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Abstract

Il Rinascimento è stato ed è tuttora al centro di un’articolata mitologia dello spazio elaborata 

dalla storiografia occidentale: nella riflessione umanistica come nelle applicazioni tecniche, nelle 

arti figurative come nell’esercizio territoriale dell’autorità, nuovi paradigmi spaziali sembrano 

emergere in questo periodo modificando gli orizzonti delle scienze e dell’agire politico. La frat-

tura epistemologica identificata con la modernità viene così fatta risalire all’apparizione fra 

Quattro e Cinquecento di nuove pratiche di spazio, cui sono possono essere ricondotti decisivi 

mutamenti nella produzione di testualità particolarmente interessate alla rappresentazione dello 

spazio geografico, come la cartografia e la letteratura di viaggio. …
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Il Rinascimento è stato ed è tuttora al 
centro di un’articolata mitologia dello spazio 
elaborata dalla storiografia occidentale: nella 
riflessione umanistica come nelle applica-
zioni tecniche, nelle arti figurative come 
nell’esercizio territoriale dell’autorità, nuovi 
paradigmi spaziali sembrano emergere in 
questo periodo modificando gli orizzonti delle 
scienze e dell’agire politico. La frattura episte-
mologica identificata con la modernità viene 
così fatta risalire all’apparizione fra Quattro e 
Cinquecento di nuove pratiche di spazio, cui 
sono possono essere ricondotti decisivi mu-
tamenti nella produzione di testualità parti-
colarmente interessate alla rappresentazione 
dello spazio geografico, come la cartografia e 
la letteratura di viaggio. 

Nel primo caso, prima ancora di rivoluzi-
one scientifica, ovvero nel senso indicato da 
Thomas S. Kuhn di adozione di un para-
digma condiviso da parte di una particolare 
comunità scientifica (103), la storia della 
cartografia, a lungo vincolata alle narrazioni 
finalistiche della teleologia positivista, ha in-
dividuato nel Rinascimento un momento di 
emancipazione dai simbolismi religiosi delle 
mappae mundi medievali e di ingresso nel sa-
pere umanistico dei procedimenti della tecno-
logia nautica. Nel secondo caso la critica1 ha 
riconosciuto un simile processo di secolariz-
zazione in cui l’incontro con l’alterità conseg-
uente alle scoperte avrebbe prodotto un nuo-
vo discorso sul viaggio, sganciandolo sia dal 
modello comparativo sancito da Marco Polo, 
che riconduceva incessantemente l’estraneo al 
familiare, sia dal modello medievale del pel-
legrinaggio, viaggio tutto teso all’affermazione 
del già visto e non all’esplorazione del nuovo.     

Contemporaneamente i due tipi di rap-
presentazioni tendono ad allontanarsi, sec-
ondo Michel de Certeau, il quale sovrappone 
rispettivamente alla mappa e al racconto di 
viaggio la distinzione fra luoghi e spazi, lad-
dove il luogo implica una configurazione di 
posizioni, quindi stabilità e ordine, men-
tre lo spazio è un luogo praticato, animato 
dai movimenti che vi si svolgono, secondo 

un’opposizione simile a quella che in lin-
guistica distingue la competenza dalla per-
formance (173). Se precedentemente luoghi 
e spazi non erano dissociati e la mappa con-
servava i suoi descrittori di percorso, succes-
sivamente essa va incontro a un processo di 
formalizzazione e si autonomizza. La rappre-
sentazione cioè tende a sganciarsi dalla pratica 
che l’ha posta in essere, tende a nasconderla. 
La letteratura di viaggio in questo si differen-
zia, nel mantenere in superficie la traccia delle 
operazioni materiali che hanno permesso 
la mappatura. La mappa in altre parole si è 
lentamente svincolata dagli itinerari che ne 
erano la condizione di possibilità e man mano 
che un discorso moderno di costruzione dello 
spazio si istituzionalizza e diventa egemone, 
la carta si spopola: la formalizzazione è infatti 
soprattutto una riduzione delle possibilità 
metaforiche della rappresentazione.

Solo essendo sempre più reticente sui pro-
cedimenti della propria creazione, la carta ha 
potuto costituirsi come uno degli emblemi 
del discorso scientifico, capace grazie a un 
sistema unico di proiezione di giustapporre in 
un insieme formale luoghi astratti eterogenei: 
luoghi trasmessi da una tradizione (Tolomeo) 
e luoghi prodotti dall’osservazione (i porto-
lani) assemblati in un unico quadro totaliz-
zante di esposizione del sapere geografico dal 
quale gli itinerari che l’hanno prodotto sono 
stati cancellati (179).

La tesi di Certeau è molto convincente e 
indispensabile alla riflessione sulla costruzi-
one dello spazio in età rinascimentale, ma a 
patto di non irrigidire la polarizzazione: se è 
importante insistere sull’istituzione di classi 
separate di rappresentazione e sulle loro carat-
teristiche strutturali, è altrettanto rilevante 
individuare gli assunti retorici e mimetici 
comuni che, circolando da una zona cultur-
almente demarcata a un’altra, attraverso una 
complessa serie di negoziazioni, rivelano la 
dimensione sociale del potere della rappresen-
tazione, quell’energia sociale che “si manifesta 
nella capacità propria di certe tracce verbali, 
auditive e visuali di produrre, modellare e or-
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ganizzare le esperienze collettive di tipo fisico 
e mentale” (Greenblatt, Shakespearean Nego-
tiations 6), energia che è poi il presupposto 
della loro sopravvivenza estetica. Interpre-
tare la carta geografica rinascimentale come 
prodotto di intenzioni collettive, a partire 
dalla sua leggibilità, significa inserirla in una 
storia delle rappresentazioni simboliche che 
renda conto dell’ingresso della mappa nella 
pubblica rappresentazione, dell’emergenza 
di configurazioni di potere che non possono 
essere scisse dalla rapida e formidabile espan-
sione della cartografia a stampa e dell’editoria 
di soggetto geografico, dall’apparizione della 
mappa nell’iconografia del tempo, dalla dif-
fusione domestica di carte come segno di dis-
tinzione sociale. Per esempio queste ultime, la 
cui apparizione è concomitante a quella dei 
quadri, 

oltre a comunicare conoscenze – reali o meno – su 
luoghi ed eventi strani, simboleggiavano, attraverso 
una complessa iconografia, alcuni temi più elevati: la 
magia di afferrare il mondo come una singola immagine 
ordinata, la sostituzione del contenuto della geografia 
classica con una geografia “moderna” che incorporava 
le “nuove scoperte” e la secolarizzazione dell’immagine 
del mondo con il passaggio dalla raffigurazione 
dello spazio spirituale a quella dello spazio geometrico. 
(Woodward 103)

Il discorso sullo spazio che la mappa pro-
duce appare allora non soltanto il soggetto 
ideologico di un preciso genere ma anche il 
fondamento economico di numerose profes-
sioni e il movente politico di imprese colo-
niali, scambi commerciali e condizionamenti 
istituzionali. Mai quanto in quest’ordine di 
rappresentazioni appare chiaro come la mi-
mesi sia un rapporto di produzione sociale. 
In questo senso potrei azzardare per la mappa 
moderna il termine ideologramma, sottolin-
eando il carattere politico di una rappresen-
tazione soprattutto grafica (gramma, in latino 
linea) – il reticolato cartografico – capace 
di analizzare e risolvere qualcosa che viene 
sentito come un problema (lo spazio), e allo 
stesso tempo depositaria di un’energia sociale 
che la sedimenta nel profondo delle cosci-

enze; la parola stampata essendo anch’essa un 
diagramma risultato della stessa operazione 
scritturale che presiede alla compilazione di 
una carta, diventa stretta alleata della mappa: 
l’ideologramma diventa allora tanto carto-
grafico quanto verbale.

Appare allora possibile interpretare la let-
teratura di viaggio rinascimentale come una 
testualità che oltre a contestare il principio 
d’ordine e stabilità della mappa trasforma 
invece incessantemente dei luoghi in spazi e 
degli spazi in luoghi. Questa polarità interna e 
non esterna assomiglia molto al tratto che Tz-
vetan Todorov assegna al racconto di viaggio 
così come lo immagina – inconsciamente – il 
lettore di oggi, ovvero “una certa tensione (o 
un certo equilibrio) tra il soggetto che osserva 
e l’oggetto osservato” (Le morali della storia 
111), tra una narrazione personale che non 
si riduce a descrizione oggettiva, e il quadro 
delle circostanze esterne al soggetto, che vi-
ene fornito dal viaggio. Il racconto vive della 
compenetrazione reciproca e del conflitto fra 
scienza e autobiografia, con il rischio con-
tinuo di trapassare da un discorso all’altro. 
Ma questo rischio è strettamente legato alla 
dimensione estetico-letteraria che la lettera-
tura di viaggio conosce soltanto a partire dalla 
fine del Settecento, ovvero quando da un lato 
si costituisce il patto autobiografico di cui 
parla Philippe Lejeune e dall’altro quando 
la demarcazione fra prassi e teoria dissolve il 
sistema umanistico delle lettere e delle arti. 
Risalendo invece al Cinquecento è possibile 
leggere la dinamica per nulla lineare attraver-
so cui la tensione fra luogo e spazio si è costi-
tuita, ma non ancora cristallizzata in discorsi 
autonomi e codificati.      

Un quadro totalizzante
Il carattere inaugurale attribuito alla 

costruzione dello spazio geografico rinas-
cimentale  può essere dunque riletto in ter-
mini di fondazione di discorsività, piuttosto 
che di nascita o scoperta. Un testo cui po-
tremmo attribuire questo ruolo di istitutore 
di discorsività è il progetto editoriale delle 
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Navigazioni e viaggi, monumentale raccolta di 
materiale geografico compilata dal segretario 
della Serenissima Giovanni Battista Ramusio 
(1485-1557) e pubblicata da Tommaso Gi-
unti a Venezia in tre imponenti volumi rispet-
tivamente nel 1550, nel 1553 e nel 1559.2

Summa delle conoscenze acquisite in quei 
decenni di febbrile esplorazione oceanica con-
giunte alle relazioni dei più attenti e corag-
giosi viaggiatori del passato, le Navigazioni 
innovano un genere fino allora instabile e 
governato dal criterio cronologico, sostituen-
dovi un’organizzazione spaziale in cui trova 
posto materiale molto eterogeneo, dalle nar-
razioni di mercanti greci e cartaginesi, a quelle 
dei missionari medievali, dagli avvisi dei Ge-
suiti alle ambascerie veneziane, dalle lettere di 
Vespucci e Cortés ai diari di bordo dei piloti 
portoghesi, dal Milione di Marco Polo al viag-
gio di Leone Africano, dalle opere storiogra-
fiche di Pietro Martire e Oviedo alle relazioni 
sulle esplorazioni di Cartier e di Caboto. 
Complesse operazioni di reperimento, col-
lezione, comparazione filologica, traduzione e 
uniformazione in una veste linguistica bem-
besca, assemblano così una sorta di atlante 
verbale della geografia cinquecentesca, le cui 
indicazioni di regia vengono esplicitate nei 
Discorsi che l’umanista premette alle relazi-
oni o che riserva a dialoghi e trattazioni di 
questioni geografiche, fisiche, economiche e 
politiche. 

Descrizione totalizzante del globo, osan-
nata nel primo Novecento come straordinario 
e pionieristico saggio del metodo positivo 
e sperimentale in geografia (Del Piero 89; 
Grande 108), il disegno della raccolta ra-
musiana ha sollevato l’interesse della critica 
recente, che ha cominciato a riconoscervi 
un “progetto per l’unificazione del mondo” 
(Milanesi, Introduzione XXV), “una presa di 
possesso simbolica del mondo e delle cose” e 
“un progetto strategico” (Albertan-Coppola 
e Gomez-Géraud 61-9). I pochi studi realiz-
zati concordano nel riconoscere che esso per 
primo e in maniera completa realizza il pas-
saggio da una raccolta di relazioni di viaggi a 

una descrizione del mondo. Per comprendere 
l’evidente elemento di coerenza che governa 
allora la raccolta, suggerisco di analizzarla 
come progetto di “mappatura” del mondo, 
come operazione scritturale che articola una 
nuova pratica di spazio in formazione discor-
siva.    

La lettera dedicatoria a Girolamo Fracas-
toro che introduce il I volume delle Navigazi-
oni (1: 3-6) fin da subito avverte della triplice 
ragione cartografica che presiede alla compi-
lazione. Le carte ne sono la causa, il mezzo e il 
fine, non servono a Ramusio soltanto per co-
ordinare i materiali archiviati, ma rappresen-
tano una parte cospicua delle fonti, fornisco-
no gli elementi per correggere i testi, i criteri 
per strutturare la distribuzione delle relazioni, 
i parametri per verificare l’attendibilità delle 
testimonianze, per farne una cernita e una 
selezione. Il movente della raccolta è quello 
dell’aggiornamento delle tavole tolemaiche, il 
fine è quello sia di soddisfare la sete di cono-
scenza degli studiosi sia di fornire ai governi 
che gestiscono il commercio internazionale e 
attuano progetti di colonizzazione un attendi-
bile e agevole strumento di lavoro. Esigenze 
di un duplice e interrelato pubblico che non 
si arrestano alla semplice lettura ma impli-
cano un’estrapolazione di dati finalizzata alla 
compilazione di nuove carte geografiche. La 
prescrizione della geografia tolemaica, lascia 
intendere lo stesso Ramusio, sarà completa e 
definitiva quando le carte nautiche dei por-
toghesi verranno integrate con la messe di 
informazioni di cui la letteratura di viaggio 
è depositaria. Così il raccoglitore si rivolge 
Alli studiosi di geografia, avvertendoli che le 
tre mappe d’accompagnamento al I volume – 
che portano comunque la firma del più noto 
cartografo italiano dell’epoca, Jacopo Gastaldi 
-  sono ben poca cosa rispetto a quelle che si 
potrebbero trarre dal libro (1: 908).

Dunque il grande planisfero ramusiano 
nasce per contestare delle mappe, si forma 
attraverso la mediazione di mappe e propone 
la costruzione di nuove mappe. In questi tre 
diversi momenti, la mappa è un tema osses-
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sivo dei Discorsi, ma è utile soffermarsi iniz-
ialmente sul manifesto programmatico di em-
endare Tolomeo.

Un modello anacronistico
Attraverso complesse vicende di trasmis-

sione l’Istruzione geografica o Geografia di 
Tolomeo, la summa delle conoscenze sul 
mondo che la classicità aveva prodotto nel 
II secolo, era riapparsa in Europa, assieme 
alle tavole di Marino di Tiro, al principio del 
Quattrocento. È opportuno riflettere sulla 
consacrazione che il modello, nel momento 
stesso in cui viene contestato, trova nelle Nav-
igazioni. Tolomeo è l’unico a fornire, in senso 
metaforico e in senso letterale, le coordinate 
per una descrizione sistematica e totalizzante 
del mondo. Tolomeo dà dei numeri, dei gra-
di, delle misure di longitudine e latitudine, 
che permettono di rappresentare sulla carta 
le località di tutta la terra. Rende finalmente 
utilizzabili ai cosmografi i dati delle carte nau-
tiche, che prescindevano dalle coordinate as-
tronomiche delle località, dalla loro posizione 
sulla superficie terrestre (Milanesi, Tolomeo 
12). La compulsione “numerica” che Ramu-
sio deriva da Tolomeo permette di riandare 
incessantemente dal testo classico a quello 
moderno, come si legge bene nel discorso 
che introduce la navigazione del mar Rosso 
attribuita allo storico greco Arriano (2: 500-
13), le cui informazioni vengono continu-
amente paragonate con i gradi riportati da 
Tolomeo, da Marino di Tiro e dai navigatori 
portoghesi. Sulle contraddizioni degli antichi 
prevale l’estrema diligenza degli ultimi, per i 
quali Ramusio nutre profondo rispetto, gi-
ungendo addirittura a inventarsi un “pilotto 
portoghese che aveva cognizione de’ libri di 
Tolomeo” (2: 503) che corrobori e suggelli la 
sua opera di correzione, e dia un’impressione 
di empiria alla condanna delle fantasie tol-
emaiche sulla terra incognita. Un navigatore 
portoghese in carne e ossa assiste invece Ra-
musio nella ricostruzione dell’itinerario at-
lantico del cartaginese Annone: entrambi 
appaiono indaffarati a riconoscere nei citati 

nomi antichi quelli moderni, con l’aiuto dei 
dati tolemaici che si rivelano però subito ine-
satti, perché “tutti i gradi sono stati variati dal 
tempo e della negligenza degli scrittori. Ma 
li gradi che sono stati osservati dalli presenti 
marinari, per ordine dei suoi re, sono veris-
simi e giustissimi” (1: 559). Ramusio invoca 
di nuovo la conferma autoptica di un alter ego 
lusitano quando cerca di ritrovare sulla carta 
la rotta seguita da un altro mercante greco 
dell’antichità, Iambolo, e affermare che essa 
giunse addirittura fino a Sumatra; essendo la 
narrazione sprovvista di toponimi, le conget-
ture abbisognano dell’avvallo della (fittizia) 
testimonianza oculare (1: 903-8). 

Tolomeo offre così i rudimenti di un 
metodo cartografico destinato a sfruttare le 
acquisizioni tecnologiche della modernità, 
ma anche un quadro di sistemazione dei dati 
dal respiro totalizzante che può legittimare 
l’accumulo di letteratura odeporica. Così 
l’ammirazione di Ramusio per la diligenza 
nella raccolta portoghese dei dati matematici 
delle loro scoperte, cede presto il passo a un 
severo rimprovero per la mancanza di una sto-
riografia e di una geografia che ai toponimi 
registrati sulle mappe desse vita. Il nome, per 
quanto puntualmente individuato dalle sue 
coordinate, rimane inerte, e quindi inutilizza-
bile, se non accompagnato da una contestual-
izzazione che sia anche commerciale, politica, 
storica: altrimenti, come osserva l’umanista, 
l’isola scoperta da Tristan da Cunha è des-
tinata a rimanere un punto anonimo seg-
nato in mezzo alla grande distesa atlantica 
(1: 599-601). L’appello che egli fa in nome 
della memoria geografica, affermando che in 
ragione di questa trascuratezza si è finora ig-
norata l’esistenza del Nuovo Mondo, non a 
caso non è diretto né ai navigatori, né ai cos-
mografi: sono i governi, finanziatori, promo-
tori e gestori delle fonti del sapere geografico, 
che vanno sollecitati a gran voce e Ramusio 
si dichiara fiducioso dell’incidenza che le sue 
Navigazioni potranno avere sull’operato di 
questi vertici.

Se una geografia deve incaricarsi della 
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sistemazione dei dati raccolti, ciò è necessario 
anche perché l’insieme del sapere scientifico 
necessita di una tale sintesi. Ramusio rimpro-
vera Francisco Alvarez di non aver effettuato, 
durante il suo viaggio in Etiopia, le misura-
zioni che avrebbero contribuito alla definitiva 
risoluzione del dibattito scientifico sulle fonti 
e l’escrescenza del Nilo (cui è dedicato nelle 
pagine seguenti un dialogo con Fracastoro) 
(2: 79-80). Ma le conseguenze della disatten-
zione di Alvarez si riversano sul corpo intero 
della cartografia africana, che fa di lui una 
privilegiata fonte d’informazione. Ci trovia-
mo di fronte a un aneddoto altamente rappre-
sentativo del dialogo fra l’autorità tolemaica 
e la testimonianza autoptica: Alvarez infatti, 
ignaro di determinazioni astronomiche, ri-
conosce nel lago Tana uno dei due laghi che il 
geografo alessandrino indicava come sorgenti 
del Nilo, provocando un colossale equivoco 
destinato a perdurare sulle carte geografiche 
dell’epoca. 

Il positivismo ha magnificato il tributo 
portato da Fracastoro all’osservazione diretta, 
e ha visto nella collaborazione con Ramusio 
un triplice assalto all’autorità di Tolomeo, 
in campo astronomico, geografico e carto-
grafico (Grande 100-1). L’edizione critica del 
testo greco della Geografia data da Erasmo da 
Rotterdam nel 1533, e la sua prima edizione 
in italiano, nel 1548, in cui la sproporzione 
fra le carte antiche (26) e quelle nuove (34, 
tutte opera di Gastaldi, il collaboratore di 
Ramusio) sembrano infatti sancire defini-
tivamente l’obsolescenza di ciò che ormai è il 
monumento classico della geografia. Tuttavia 
l’emergenza del modello tolemaico non ha 
soltanto offerto una riserva di dati sul mondo 
conosciuto dagli antichi, ma, facendo letter-
almente esplodere il matrimonio medievale 
fra geografia profana e storia sacra, ha fornito, 
proprio in forza del suo anacronismo, una 
possibilità di montaggio per le nuove scop-
erte, come commenta Frank Lestringant: 

La terra si è ingrandita a suo dispetto, e l’ecumene 
che gli antichi limitavano a una porzione longitudi-
nale dell’emisfero boreale si è ormai quadruplicata. 

Ora questo modello, apparentemente inadeguato, si è 
rivelato fecondo proprio in ragione del suo stesso ana-
cronismo. Grazie al supporto per tre quarti vuoto che 
offriva ai moderni geografi, liberi d’inscrivervi i profili 
delle terre recentemente “inventate”, questa forma allo 
stesso tempo chiusa e aperta, piena e lacunosa, rap-
presentava la costruzione ideale ove ospitare, attraverso 
aggiunte approssimative e disparate, i “pezzi” di spazio 
che i navigatori riportavano dai loro lontani viaggi, 
dopo averli sommariamente consegnati alle loro carte 

nautiche e ai loro portolani. (18-9)  

Solo un modello aperto e allo stesso tem-
po chiuso poteva registrare nelle Navigazioni 
il movimento centrifugo delle nuove scoperte 
e reggere alla risolutiva sanzione di finitezza 
della circumnavigazione magellanica. È in 
questo senso che la raccolta ramusiana rap-
presenta un’operazione di mappatura del 
mondo: la terra acquisisce una forma chiusa, 
il che significa per Ramusio che essa diventa 
cartografabile, che le terre incognite possono 
essere sottratte al mito e inserite come pri-
oritarie nell’attuale programma di lavoro dei 
navigatori, dei monarchi e degli scienziati. La 
Geografia, che contiene in se stessa le ragioni 
del proprio aggiornamento (il lavoro di Tolo-
meo infatti corregge i dati di Marino di Tiro), 
autorizza così un’opera di montaggio geograf-
ico perfettibile e proiettata nel futuro, aperta e 
modulabile all’infinito. La sorte della raccolta 
ramusiana sarà invece diversa, analoga a quel-
la del suo modello, ovvero l’ingresso in un ca-
none monumentale del sapere geografico. 

L’engramma tolemaico
Un’ipotesi affascinante che potrebbe spie-

gare in parte il successo della riesumazione 
di Tolomeo, che scavalca a piè pari lo spazio 
metonimico e sacrale del Medioevo, è quella 
che permette di considerare il suo reticolo 
cartografico come “engramma”. È questa una 
nozione che rinvia alla teoria della memoria 
sociale concepita da Aby Warburg, che pre-
senta molte affinità con il concetto di energia 
sociale proposto da Greenblatt. Se è difficile 
disgiungerlo dalle idee di esperienza originar-
ia dell’uomo primitivo da cui esso dipendeva 
nella psicologia storica di Warburg e di Rich-
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ard Semon, l’engramma può tuttavia essere 
utile a interpretare la simbolicità del reticolo 
tolemaico e a interpretarne la trasmissione 
storica, allargandola a una dimensione collet-
tiva. Lo studioso vedeva nel frammento di una 
ninfa, che sembrava riaffiorare, all’epoca de-
gli scavi archeologici rinascimentali, assieme 
ai bassorilievi antichi come da un remoto e 
radicalmente altro passato, l’esempio di una 
categoria di immagini provenienti dalla clas-
sicità che provocavano una intensa esperienza 
emotiva, uno shock visivo inaudito. Queste 
Pathosformel esercitarono un’azione talmente 
formidabile, e che affondava nel più profondo 
della coscienza, che la storia dell’arte allora 
orientata verso il realismo fu bruscamente de-
viata verso il suo ben noto destino barocco. Il 
barocco aveva fatto la sua trionfale e precoce 
entrata nella storia con il ritrovamento del La-
ocoonte e col pathos che questo aveva impresso 
alla cultura estetica di un’intera civiltà. Ma 
questo potere improvviso e imprevisto di im-
magini che avevano la forza magica del sim-
bolo non si poteva imputare a secoli di oblio 
e a una fortunata riscoperta: queste immagini 
si erano trasmesse ininterrottamente anche at-
traverso i “secoli bui” dell’età di mezzo. Come 
spiegare allora il loro fenomenale impatto 
quattrocentesco? Warburg cerca di farlo mu-
tuando dalla psicologia sociale di Karl Lam-
precht la nozione di corpo sociale come fascio 
di stimoli, e combinandola con la concezione 
di Semon della memoria come

capacità di reagire a un evento in un certo periodo 
di tempo; cioè una forma di immagazzinamento e di 
trasmissione dell’energia sconosciuta al mondo fisico. 
Ogni evento che influenza la materia vivente lascia 
una traccia che Semon chiama “engramma”. L’energia 
potenziale conservata in questi “engrammi” può, 
in circostanze adeguate, essere riattivata e scaricata. 
(Gombrich 210) 

È possibile allora sul suo esempio immagi-
nare il reticolo tolemaico non solo come un 
neutro ricettacolo di gradi e coordinate, ma 
piuttosto come un simbolo in cui si deposita 
l’energia impiegata nello sforzo non di effet-
tuare i rilevamenti astronomici ma di pos-

sedere lo spazio in maniera totalizzante con 
uno unico sguardo ubiquista e onnipotente. 
Tale energia può sprigionarsi e rendere effi-
cace il simbolo in maniera così formidabile 
solo al contatto con la “volontà selettiva” 
di uno storicamente determinato sistema 
culturale. Come il pathos classico che si de-
grada presto nella retorica del manierismo, 
similmente l’automaticità della lettura della 
mappa subentra all’entusiastica e miracolosa 
possibilità concessa all’uomo rinascimentale 
di scrivere sulla carta geografica un’esperienza 
dello spazio che improvvisamente sembrava 
risolversi in se stessa. L’atto quasi divino di ab-
bracciare l’intero globo con un solo sguardo 
era meravigliosamente diventato alla portata 
di tutti. Ramusio sembra qui commentare 
il momento di trapasso dalla meraviglia alla 
normalizzazione. 	 Tramonta l’engramma me-
dievale delle mappae mundi, inerte e muto 
ormai per noi, ma che doveva essere stato ca-
pace, con un’irresistibile forza centripeta, di 
orientare lo spazio cristiano verso una Geru-
salemme dove, con una metonimia verticale, 
il fedele veniva bruscamente innalzato ai do-
mini della trascendenza che trasfiguravano 
il mondo in Creato. Qualcuno sostiene che 
i geografi cinquecenteschi procedessero alla 
raccolta e alla sistemazione di dati in maniera 
del tutto inconscia (Bevilacqua 356), anche 
se è difficile pensarlo per Ramusio, eppure è 
proprio in un margine di incoscienza che si 
può risalire al carattere simbolico, e non pura-
mente scientifico, dell’incontro con Tolomeo. 
Questo incontro, lungi da costituire un mero 
rifornimento di dati numerici, è quello in 
cui si articolerà una visione dello spazio che 
circolerà in tutto il corpo sociale: il dialogo 
con gli antichi costituisce un evento che non 
è né predeterminato né così innocente, esat-
tamente come 

l’atteggiamento degli artisti di fronte alle immagini 
ereditate dalla tradizione non era … nemmeno pensabile 
in termini di scelta estetica né tantomeno di ricezione 
neutrale: si trattava di un confronto, mortale o vitale 
secondo i casi, con le tremende energie che si erano fis-
sate in quelle immagini, che avevano in sé la possibilità 
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di far regredire l’uomo in una sterile soggezione ovvero 
di orientarlo nel suo cammino verso la salvezza e la 

conoscenza. (Agamben 57) 

Il fatto che esista una tensione fra luogo 
e spazio, non significa che la fondazione 
di questa tensione, come la fondazione di 
ordini e l’istituzione di discorsività (con i 
loro binarismi vero/falso, bene/male), ri-
cada sotto questi stessi parametri binari. 
L’incontro con l’engramma tolemaico riman-
da a un’esperienza dell’extra-ordinario, a un 
momento in cui viene tracciato un confine 
asimmetrico fra proprio ed estraneo, che 
non può essere ricostruito né recuperato, ma 
costringe a spostare l’attenzione dalla dimen-
sione intenzionale a quella responsiva, a quel 
registro del pathos e della risposta al centro 
della fenomenologia dell’estraneità di Ber-
nhard Waldenfels (39-64). La risposta con-
duce inevitabilmente a una riappropriazione 
finale da parte del proprio, tuttavia conta sot-
tolinearne la limitatezza (non può mai esau-
rire l’estraneo a cui risponde), l’ineludibilità 
(anche il silenzio è una risposta), l’asimmetria 
(non c’è un luogo terzo di mediazione) e so-
prattutto la creatività (non si può elaborare 
una pratica definitiva dell’estraneo). In questo 
caso la riappropriazione dell’engramma da 
parte dell’episteme rinascimentale, caratteriz-
zata secondo Michel Foucault da relazioni di 
somiglianza, dall’associazione fra parole e cose 
e dal linguaggio come scrittura materiale delle 
cose (Le parole e le cose 31-59), è avvenuta 
forse attraverso la categoria del microcosmo, 
che nella proiezione tolemaica poteva trovare 
un’ulteriore garanzia alle corrispondenze fra il 
Tutto e le sue parti. Allo stesso tempo la ris-
posta a questo incontro è stata indubbiamente 
creativa, ha cioè inventato delle nuove soluzi-
oni al problema della produzione di spazio 
nella modernità. Propongo allora di analizzare 
il caso ramusiano seguendo l’idea suggerita da 
Henri Lefebvre, secondo cui questa produzi-
one si realizza nella simultaneità di tre opera-
zioni: omogeneizzazione, frammentazione e 
gerarchizzazione.

Omogeneizzazione
L’omogeneità dello spazio moderno deriv-

erebbe, secondo Lefebvre, dall’arte prospetti-
ca, che già aveva fondato la propria autorità sui 
“giochi di verità” delle scienze matematiche, 
propagando all’interno della società la visione 
euclidea (e più tardi cartesiana) dello spazio 
(XVII-XVIII). La prospettiva difatti è stata 
durante il secolo scorso al centro di molte 
riflessioni teoriche elaborate in antagonismo 
alla critica, condotta sulla base del natural-
ismo e mossa da preoccupazioni di mimesi, 
che veniva esercitata sul vasto insieme delle 
opere visive, dagli affreschi romani alle scul-
ture rinascimentali, come  agli atlanti di Mer-
catore. Si può ricordare l’ipotesi di Alois Riegl 
della totale alterità del sentimento e della resa 
spaziale antica rispetto alla costruzione rinas-
cimentale (102-110) oppure la possibilità, of-
ferta da Ernst Cassirer, di interpretare questo 
sentimento e questa resa come “forma simbol-
ica” (Filosofia 175-199; Sostanza 145), possi-
bilità praticata da Erwin Panofsky nel celebre 
saggio La prospettiva come forma simbolica, 
che forniva un’elaborazione teorica al metodo 
iconologico applicato da Aby Warburg e che 
si sarebbe sviluppata ulteriormente con Fritz 
Saxl in una Storia delle immagini. 

Questo filone di studi teorici tende a 
suggerire come anche in pittura, architet-
tura, scultura la prospettiva svolga funzioni 
analoghe a quelle della mappatura; come 
entrambe producano uno spazio che è vet-
tore di cambiamenti sociali e politici; come 
spazio prospettico e spazio cartografico at-
tuino incessanti transazioni con lo spazio 
teatrale e scenografico. Il tutto avviene effet-
tivamente nella direzione di una “teatralizza-
zione” dell’individuo, cui viene attribuito con 
sempre maggiore autorità un ruolo definito 
dai suoi posizionamenti spaziali, all’interno 
di un comune spazio scenografico quale il 
mondo si va delineando nei prodotti della 
pittura, dell’architettura, della cartografia del 
Cinquecento. Il nuovo spazio affonda la sua 
universalità nella visibilità diversamente dal 
posizionamento dell’individuo medievale, che 
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ne qualificava il ruolo sociale, ma all’interno 
di uno “spazio di localizzazione” (Foucault, 
Dits et Ecrits 753) gerarchico la cui univer-
salità era sancita dalla sacralità della tradizione 
e dal privilegio dogmatico accordato alle classi 
dominanti. Non c’era bisogno di visualizza-
zioni - si pensi alle pratiche di visualizzazione 
prescritte dalla pedagogia gesuitica - per ri-
cordare che l’abitante della villa era soggetto 
all’autorità dell’abitante del castello. 

Brian Harley non esita a riconoscere in 
questo “nesso teatrale” un elemento fondante 
della nuova politica coloniale: “le metafore 
utilizzate dai cartografi per dare un nome 
alle loro produzioni rafforzano il sentimento 
d’irrealtà: la carta del mondo di Mercatore 
rappresenta la terra come un “Teatro” per 
l’attività umana, implicando che l’America è 
una scena per i suoi primi colonizzatori eu-
ropei” (Relire les cartes 105). In questo senso 
è possibile allora leggere le Navigazioni in 
relazione all’“inaspettata teatralizzazione del 
soggetto che acquista coscienza della propria 
autonomia attraverso modi di posizionamen-
to sviluppati all’interno di rappresentazioni, 
sia testuali che reticolate, della realtà” (Conley 
2).

Mi piace dunque pensare che l’engramma 
tolemaico abbia ottenuto una risposta deci-
siva a metà Quattrocento in relazione anche 
all’elaborazione spaziale che avveniva in cam-
po artistico (ne abbia incontrato la “volontà 
selettiva”), campo da cui la cartografia non si 
era ancora pienamente demarcata. Il continu-
um spaziale che occupa la totalità del quadro 
prospettico, invade la carta geografica. Le ter-
rae incognitae, luogo privilegiato dello scacco 
alla presa di controllo del mappatore, in cui 
il Medioevo aveva rigettato l’incomprensibile 
e il meraviglioso, diventano per Ramusio 
l’oggetto privilegiato e urgente di un pro-
getto che aspira a riempire le sagome lasciate 
vuote dalla cartografia nautica per i nuovi 
mondi o dalla geografia classica per quelli 
vecchi. Eloquente in proposito è l’immagine 
dell’“anonimo di Caffi”, alter ego del racco-
glitore, suo fittizio interlocutore, che si piega 

sul mappamondo di Fracastoro e stila l’elenco 
delle zone ancora vergini del globo sulle quali 
l’attenzione dei principi dovrebbe dirigersi (2: 
967-90). 

Questo horror vacui, che può essere pla-
cato a suon di coordinate, nomi di località, 
descrizioni di corsi fluviali e di montagne, è 
anzitutto la turbata reazione al vuoto oceanico 
della fisica aristotelica. João de Castro, qual-
che anno prima di Ramusio, nel suo Tratado 
da sphera (1540), aveva dato voce allo stesso 
raccapriccio, svolgendo una chiara requisi-
toria contro la teoria del filosofo antico, che 
propugnava la prevalenza sulla superficie ter-
restre dell’elemento acqua sull’elemento terra.

L’affermazione teorica dell’omogeneità 
dello spazio geografico si traduce in Ramusio 
nella convinzione che la Terra sia conoscibile, 
praticabile e abitabile in ogni sua parte, e 
dà l’avvio a un serrato dibattito con la clas-
sicità, nel duplice binario della contestazi-
one e della rilettura moderna delle fonti an-
tiche. Numerosi passi dei Discorsi insistono 
sull’insostenibilità della teoria classica delle 
fasce climatiche: sotto l’equatore i paesi che 
Tolomeo qualificava terra incognita, e che i 
geografi antichi supponevano aridi e desolati, 
si sono rivelati fertili e ricchi di vegetazione 
(2: 503-4), come hanno dimostrato le navi-
gazioni di Alvise da Mosto e Pero da Sintra 
contenute nel I volume (1: 469-71); ancora 
una volta, per la critica ramusiana l’errore 
degli antichi, che spopolava queste terre, 
discende da una fondamentale lacuna met-
odologica (2: 403-5). Nel II volume il viag-
gio di Pietro Quirino è solo un’anticipazione 
dell’opera di Olao Magno, che metterà de-
finitivamente fuori discussione l’inabitabilità 
delle zone artiche e settentrionali (5: 7-9). Le 
imprese atlantiche a occidente, inaugurate da 
Colombo, risolvono infine una volta per tutte 
la questione dell’abitabilità della terra.

La conoscibilità e la praticabilità dello 
spazio mondiale, teorizzata dalla carta geo-
grafica, è per Ramusio strutturale, mentre i 
vincoli che le limitano sono sovrastrutturali, 
appartengono al dominio della movimentata 
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storia dell’umanità. Non c’è dubbio che le nu-
ove rotte e i nuovi itinerari, che disegnano i 
nostri geografi a villa Caffi, siano realizzabili: 
non è lo spazio a opporre resistenza a simili 
progetti, semmai essi devono inevitabilmente 
fare i conti con i finanziamenti e le limitazioni 
politiche. Da questo punto di vista gli antichi 
vengono ampiamente rivalutati: la stabilità e 
la sicurezza di cui godeva l’arte nautica sotto 
l’Impero Romano, devono fornire un modello 
e un esempio all’intraprendenza dei moderni 
e alle politiche estere dei governi (2: 967-90).

La coerenza di Ramusio lo spinge infine 
a interpretare le “favole” degli antichi come 
deliberate menzogne o allegorie, il cui signifi-
cato potrebbe essere anche geografico oltre 
che morale. Così, la fantastica descrizione 
della costa africana tramandataci da Annone, 
può essere interpretata come una determinata 
scelta di conformarsi alla storiografia e al mito 
greci: se avesse riferito fedelmente la sua espe-
rienza di quelle terre, avrebbe corso il rischio 
di non essere creduto (1: 551-61). Il mercante 
Iambolo, per dare veridicità al suo racconto, 
potrebbe averlo adeguato alle credenze del 
pubblico cui si rivolgeva, rincorrendo la poe-
sia nel mescolare verità e meraviglia (1: 903-
4). Ramusio riesce così a giustificare la sua 
selezione delle fonti antiche, ma va oltre e, per 
ribadire l’identità strutturale di spazio antico 
e moderno, per affermare che il mondo è sem-
pre stato abitabile, praticabile e conoscibile, 
rilegge anche i monumenti poetici e filosofici 
dell’antichità in maniera del tutto particolare. 
Il giardino di Alcinoo, si rivela così in Omero 
uno stratagemma allegorico per descrivere la 
fertilità delle zone tropicali, e il mito plato-
nico di Atlantide non altro che un’allusione al 
Nuovo Mondo (5: 6-7).

Frammentazione
L’iperbole cosmografica che Ramusio 

adotta impone la difficile scelta di una par-
tizione dei materiali. I criteri della geogra-
fia fisica, se da un lato verrebbero incontro 
al desiderio di confermare l’omogeneità di 
uno spazio scorporabile in masse continen-

tali, d’altra parte non renderebbero adeguata-
mente conto degli itinerari e delle rotte che 
collegano le diverse aree geografiche. Ramusio 
aspira invece a offrire contemporaneamente 
al quadro totalizzante d’impronta tolemaica, 
una guida commerciale che fornisca anche 
delle coordinate relazionali oltre che astro-
nomiche. Per la stessa ragione l’operazione 
della mappatura non può risolversi attraverso 
i parametri cronologici di una storia delle 
scoperte, in cui si perderebbe al contrario il 
senso profondo di unità del planisfero ramu-
siano, se non laddove l’avanzata degli esplor-
atori prosegue e modifica una medesima rotta 
(la saga portoghese da Alvise da Mosto fino 
ad Andrea Corsali). A Ramusio serve un crite-
rio spaziale che rispetti tuttavia l’articolazione 
storica delle vie lungo le quali si svolgono le 
sue Navigazioni e viaggi. Da buon veneziano, 
cittadino di uno stato la cui “base territoriale” 
è stata per secoli anzitutto il Mare Adriatico, 
egli elabora una visione talassocentrica del 
globo, che pone il mare al proprio centro e 
in cui la disposizione delle terre emerse può 
essere affidata all’autonomia e all’omologia 
dei bacini di comunicazione su cui esse si af-
facciano. L’horror vacui di Ramusio non può 
più infatti ammettere l’opinione di Strabone 
secondo la quale un’immensa e solitaria dis-
tesa oceanica accerchiava le terre abitate, 
penetrandovi soltanto con quattro grandi in-
senature (il Mar Mediterraneo assieme al Mar 
Nero, il Mar Rosso, il Golfo Persico e il Mar 
Caspio):  

E Strabone questi mari li chiama mediterranei, perciò 
che sono nel mezzo della terra. Ma nella età nostra, che 
si son fatte tante navigazioni d’ogni canto di questo glo-
bo della terra, s’è conosciuto chiaramente l’oppenione 
di detti antichi non esser vera, e che non vi è Oceano 
alcuno che la circondi tutta, ma che tutti i mari sono 
circondati dalla terra, e perciò possono ragionevolmente 
esser chiamati mediterranei. (2: 512)

La mediterraneità dei mari può dunque 
rispettare il continuum spaziale del map-
pamondo e isolare delle più piccole cornici 
geografiche in cui la narrazione storica dei 
viaggiatori possa essere completamente con-
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tenuta. Nella prima metà del Cinquecento 
la maggior parte dei sistemi economici e cul-
turali, la cui unità è garantita dalla continuità 
delle comunicazioni, si raccoglie attorno a dei 
mari chiusi: il Mediterraneo, non ancora fran-
tumato dagli scontri con l’Islam (il Turco), il 
Baltico, il Mare del Nord, l’Oceano Indiano 
(che Tolomeo chiude anche cartografica-
mente), il Mar dei Carabi dei primi insedia-
menti spagnoli. Questa concezione, non si 
limita tuttavia agli spazi marittimi, e anche i 
“viaggi” terrestri, oltre alle “navigazioni”, pos-
sono essere ricondotti a grandi vie carovaniere 
che collegano fra di loro civiltà urbane sepa-
rate da smisurate estensioni desertiche. 

Il Sahara di Leone Africano è un mediter-
raneo sulle cui rive meridionali si affacciano 
i regni del Sudan, dove confluiscono l’oro, 
l’avorio e gli schiavi delle foreste equatoriali 
acquistati in cambio di sale, e da dove ri-
partono sul dorso dei cammelli dei Beduini. 
Dopo la traversata del deserto interrotta solo 
da soste in oasi-isole, l’oro e le altre mercanzie 
raggiungono la sponda settentrionale dove si 
succedono i porti di Barberia, sede di com-
merci con i mercanti genovesi, veneziani, 
marsigliesi, turchi che offrono in cambio 
grano, corallo, tessuti, spezie e cavalli. L’oro 
in polvere, ormai entrato nei vivaci traffici del 
Mediterraneo, da Venezia e dall’Egitto deflu-
isce verso Oriente, moneta di scambio ne-
cessaria all’acquisto delle spezie dell’Oceano 
Indiano. Questa via continentale dell’oro afri-
cano viene rapidamente scavalcata dalle tratte 
commerciali dei Portoghesi che la spostano 
lungo le coste atlantiche del continente. Per-
ciò nel primo volume la descrizione di Leone 
può fare da premessa all’epopea marittima lu-
sitana che si apre con Alvise da Mosto, ovvero 
con la temeraria politica marittima di Enrico 
il Navigatore. 

La mobilità della dimensione politica 
delle Navigazioni contrassegna dunque fin 
dall’inizio la raccolta, ma la sostituzione di 
antiche con nuove vie commerciali non in-
tende frantumare storicamente lo spazio in 
configurazioni passate ormai irrecuperabili: al 

contrario, il ventaglio di possibilità e percorri-
bilità che esso offre all’intraprendenza umana 
ne rafforza la struttura omogenea e pratica-
bile. Così l’ampia trattazione storica di Ramu-
sio sul commercio delle spezie, in cui alla via 
egiziana dei traffici antichi si succede, dopo la 
fine dell’Impero romano, quella continentale 
dall’Indo al Mar Nero, poi quella del Golfo 
Persico e della Siria, poi ancora il ritorno alla 
precedente, insomma tutto questo alternarsi 
non scalfisce ma anzi incoraggia nuovi pro-
getti. La tanto rivoluzionaria via portoghese 
del Capo, come il collegamento spagnolo fra 
Panama e le Molucche, sono destinati a esau-
rirsi, non perché la storia modifica irreparabil-
mente le possibilità di praticare lo spazio, ma 
anzi perché si può disegnare sulla carta una 
nuova e più comoda via settentrionale al Ca-
tai (2: 967-90).      

	 Se nuove rotte possono essere inventate, 
le antiche possono risultarne ridimension-
ate, o perdere monopoli prima indiscussi; 
tuttavia, finché attorno a esse gravitano aree 
omogenee di occupazione umana, per Ra-
musio continuano a fornire un valido criterio 
organizzativo dei materiali. Così la via artica 
all’Estremo Oriente fantasticata dall’anonimo 
di Caffi sembra essere in competizione con 
quelle portoghesi dell’Oceano Indiano, piut-
tosto che con la via continentale della seta 
percorsa da Marco Polo. Essa potrebbe aprire 
un nuovo bacino settentrionale di navigazi-
one, che non si fonderebbe con gli altri due, 
a loro volta ben distinti nella visione carto-
grafica ramusiana. L’Asia non è un blocco 
unitario e per Ramusio, come per tanti altri, 
la Cina non è la grande entità monolitica che 
sulle nostre mappe sembra invadere l’intero 
continente: Cina per loro sono i porti me-
ridionali di Canton e Macao, collegati a Ma-
lacca e a Goa dai traffici portoghesi, solidali 
con l’economia indiana e delle Molucche; a 
Nord, il Catai sembra appartenere a un altro 
sistema economico e culturale: non il pepe di 
Ludovico de Varthema, ma il reubarbaro di 
Chaggi Memet, e mercanzie molto diverse, 
animano commerci i cui attori sono anch’essi 
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di diversa provenienza e di diversa qualità. Le 
città del Catai non si affacciano sulle rive di 
un oceano, ma occupano la sponda orientale 
di un immenso deserto, anch’esso “mediter-
raneo” come il Sahara, che le collega con la 
Persia e il Medio Oriente, un deserto che è 
stato solcato, un po’ come l’Atlantico dai con-
quistadores, da orde mongole il cui ricordo 
continua a impressionare Ramusio (3: 395). 

I racconti di Marco Polo e di Hayton 
armeno che avevano solcato questo mare di 
sabbia, impresa ben superiore a quella di Co-
lombo per fatica e temerarietà (3: 24), giusti-
ficano così la divisione straboniana dell’Asia 
secondo la direttrice est-ovest (3: 395): nel 
primo volume l’Asia meridionale, dall’Arabia 
alla Molucche, viene inglobata nel sistema 
dell’Oceano Indiano, cui partecipano anche 
l’Africa e addirittura l’Atlantico meridionale 
che lo unisce a Lisbona (con l’appoggio delle 
coste brasiliane); nel secondo volume l’Asia 
settentrionale forma invece un tutt’uno con 
la Persia, la Russia ma anche la Scandinavia, 
in virtù di un possibile affaccio del sistema 
desertico asiatico sul mare Artico. Il terzo vol-
ume sembra avallare l’autonomia del Nuovo 
Mondo spagnolo, che un mediterraneo at-
lantico unisce a Siviglia, ma il Perù di Pizarro 
resta sostanzialmente estraneo alle navigazioni 
americane di Vespucci e Magellano, dirette 
rispettivamente in Africa e alle Molucche. 
Il trattato di Tordesillas, che l’amico Pietro 
Bembo aveva descritto nella sua Istoria Viniz-
iana, si ripercuote così anche sulla geografia 
di Ramusio.

All’isotopia dello spazio navigato, che 
conferisce unità al mondo rappresentato 
nella raccolta, non corrisponde dunque una 
perfetta isotropia delle navigazioni3: esse col-
laborano armonicamente alla mappatura del 
globo, ma la conoscenza scientifica che offro-
no nasconde moventi ideologici ed economici 
diversi, a seconda che gli attori siano spagnoli, 
portoghesi, francesi, veneziani.

Gerarchizzazione
Le Navigazioni di Ramusio costruis-

cono uno spazio a prima vista osmotico, in 
cui la continuità del mare sembra vanificare 
l’autorità delle lottizzazioni coloniali, con-
siderate solo in quanto effettivi ostacoli ma-
teriali alla libera circolazione del navigatore 
e del mercante. Tuttavia la suddivisione in 
aree di attività umana viene a coincidere con 
la spartizione rinascimentale del commercio 
internazionale in precise sfere d’influenza. La 
visione talassocentrica, nel momento in cui 
si dimostra insofferente delle frontiere terri-
toriali, ostacoli all’intraprendenza umana, si 
propone di celebrare questa intraprendenza, 
trasformando i propri capitoli geografici in 
documenti di un’azione politica, di una presa 
di possesso, delle nuove terre appena scoperte 
come di chi le abita e le popola. 

	 In Meraviglia e possesso Greenblatt com-
menta il radicale cambiamento della retori-
ca di appropriazione legata al viaggio e alla 
descrizione del mondo: mentre i Viaggi di 
Mandeville appartengono ancora totalmen-
te al Medioevo, a un universo fondato sulla 
metonimia, e sono l’episodio emblematico di 
un uso non-appropriante della mappa, “un 
inno alla mobilità, un sogno di libero mo-
vimento” (Greenblatt 75), il mondo di Co-
lombo viene esplorato e appropriato grazie a 
un formalismo che è caratteristico dell’emer-
gente produzione di spazio cartografico. Il 
Rinascimento segna una rottura esattamente 
in questo: la mappa diventa un potentissimo 
strumento di possesso. ��������������������Alle mappe sono sem-
pre stati delegati compiti di organizzazione, 
oltre che territoriale, sociale e culturale, ma 
la strutturazione del controllo raggiunge in 
questo periodo un livello di astrazione scon-
osciuto in precedenza. Il potere imperiale, 
ritagliando lo spazio sulla carta, può eser-
citarsi ora arbitrariamente e dissociarsi con 
maggiore facilità dalle proprie responsabilità 
sociali. È il risultato della convergenza fra la 
sintassi euclidea dello spazio propagata dalla 
formidabile riscoperta delle coordinate tol-
emaiche e la disponibilità di nuovi territori su 
cui esercitare le variabili del desiderio di pos-
sesso. Il principio dell’occupazione fisica su 
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cui si fondava il possesso nel diritto romano 
(che corrsiponde al posizionamento con cui 
Cristo si impadroniva del mondo nella carto-
grafia medievale), grazie al discorso di verità 
della mappa, che oblitera continuamente le 
proprie qualità simboliche, si applica a uno 
spazio “libero” e  agibile, rispetto a tutte le 
costrizioni che la pianificazione territoriale 
tradizionalmente prevedeva. Attraverso possi-
bilità di manovra più ampie di quanto si possa 
intuire, i talismani dell’autorità che sono le 
carte attuano delle figure di stile (la più co-
mune: l’omissione) che rafforzano gli obbli-
ghi legali e gli imperativi territoriali. “Una so-
cietà senza carte ... non sarebbe politicamente 
concepibile”, afferma Harley (Déconstruire la 
carte 81), la cui critica alla visione progressiva 
e cumulativa della storia della cartografia si 
è significativamente concentrata sulla rilet-
tura della prima cartografia (euro)americana 
prodotta dopo il 1492, nei termini decisi di 
un “atto di decolonizzazione geografica” (Re-
lire les cartes 88).

La scena dello sbarco, infinitamente 
riscritta, diventa allora il momento topico 
dell’incontro con il Nuovo Mondo formulato 
come presa di possesso, e lo diventa attraverso 
le lettere di Colombo e le carte geografiche 
che disegnano le nuove conquiste. Entrambe 
le trascrizioni dell’evento presentano caratter-
istiche comuni: il formalismo del rituale legale 
di appropriazione dà luogo al battesimo delle 
nuove isole, all’imposizione di nomi propri, 
che inventano un nuovo assetto geografico 
fissandone la presa di possesso, ma si rivol-
gono esclusivamente agli europei. Il genovese 
sembra agire internamente all’astrazione della 
carta: la superiorità degli europei sugli indi-
geni appare “naturale” nell’estromissione di 
questi da una dimensione reciproca inerente 
al linguaggio verbale ma anche cartografico. 

La scena dello sbarco come atto di “map-
patura” doveva essere estremamente significa-
tiva nella visione cartografica di Ramusio, che 
nella riscrittura dell’opera di Pietro Martire, 
effettuata assieme a Navagero nel 1534, e 
poi confluita nelle Navigazioni, viene antici-

pata e posta in apertura al testo. È probabile 
che il desiderio di prendere simbolicamente 
(scientificamente) possesso del mondo delle 
Navigazioni, il desiderio di dominio intel-
lettuale sul mondo diffuso fra i principi e gli 
accademici dell’epoca, esigesse l’apertura del 
capitolo americano con un atto originale di 
appropriazione cartografabile, privilegiandolo 
rispetto alla scena di dialogo culturale prevista 
originariamente da Pietro Martire. Doveva 
essere l’inizio di una catalogazione di isole, 
coste, fiumi, montagne che si sarebbe dipana-
ta nella storiografia di Oviedo e nelle relazioni 
dei conquistadores iberici. La mappatura del 
mondo segue dunque le successive prese di 
possesso degli esploratori e conquistatori e 
l’attuazione di politiche economiche e colo-
niali molto diverse, e di conseguenza rapporti 
altrettanto diversi con l’alterità. L’America 
spagnola è in mano a hidalgos assetati d’oro 
e miranti a costruirsi dei feudi personali nel 
nuovo continente: la polemica umanistica 
contro la cupidigia trova rinnovato slancio 
in Ramusio che condanna duramente non 
solo la superficialità della storiografia spag-
nola (eccetto Oviedo) ma anche la brutalità 
e ignoranza che caratterizzano le imprese di 
conquista. La scuola della politica estera vene-
ziana da cui proviene il segretario è ben più in 
sintonia con la storia dell’impero portoghese 
che occupa il primo volume, quella della con-
quista di un monopolio mercantile piuttosto 
che di un dominio territoriale. Ramusio crit-
ica la severità della legislazione lusitana, che 
blocca ogni concorrenza, tuttavia il talasso-
centrismo portoghese è molto affine a quello 
veneziano, anche nella risoluzione (o meglio 
nell’emarginazione) del problema dell’altro. Il 
loro movente mercantile si trattiene sui profili 
costieri, dove vengono costruiti isolati punti 
d’appoggio e fortezze che non danno mai orig-
ine a vere e proprie colonie se non in piccole 
isole destinate alla coltivazione dello zucchero 
(San Tomé come Cipro). I Portoghesi “si sono 
insignoriti di tutti i mari orientali” (2: 978), 
costruendo un impero di porti, negoziando 
unicamente con i signori locali: il resto della 
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popolazione viene rigettato nell’entroterra 
ed escluso dall’incontro, al massimo ridotto 
(nel caso degli africani) a merce di scambio, 
schiavi da impiegare come manodopera nelle 
Indie Occidentali. L’interesse mercantile in 
Ramusio prevale in questo caso sulle possibil-
ità di dialogo culturale che il suo progetto di 
navigazione del Niger immaginava, aprendo 
alla conoscenza europea i così civili regni afri-
cani del Sudan descritti da Leone (1: 469-71). 

Gli indigeni infatti scompaiono dalla mappa e trovano 
un ben misero posto nei lunghi elenchi di mercanzie 
che il raccoglitore redige, oppure fanno capolino sulla 
superficie del mappamondo come vuote pedine da gio-
care nella teoria delle corrispondenze fra gli antipodi, 
confutata dall’anonimo di Caffi, accompagnate da una 
generica distinzione fra barbarie e civiltà (2: 504-5). 
Anche quando quest’ultimo (ma è la voce di Ramusio 
che parla) si rivolge ai principi invitandoli a nuove im-
prese marittime, il tema della conoscenza degli stranieri 
è presto risolto in una frettolosa retorica coloniale che 
cede subito il passo al ben più interessante motivo mer-
cantile che anima le discussioni degli interlocutori (2: 
980). Unica significativa eccezione che sembra sottrarre 
gli indigeni americani al paternalismo culturale eu-
ropeo è il vivo interesse che Ramusio dimostra riguardo 
la pratica peruviana della scrittura, i quippos camaios di 
cui Oviedo gli dà notizia (5: 11): motivo di nobiltà e di 
civiltà che però rimane inerte e non sembra stimolare 
ulteriori confronti.

Conclusione
Ramusio, ricapitolando, organizza, rielabora e com-
menta una vasta ed eterogenea selezione di scritture di 
viaggio guidato da un movente cartografico che, dopo la 
sanzione di finitezza del globo della circumnavigazione 
magellanica, autorizza una descrizione totalizzante del 
mondo attraverso un’operazione di mappatura. Opera-
zione che produce uno spazio omogeneo, e quindi 

abitabile, praticabile e conoscibile in ogni sua parte, 
contro il dogma aristotelico: al vuoto oceanico subentra 
una visione veneziana talassocentrica che trasforma i 
mari e le masse continentali in un continuum spaziale 
paragonabile a quello prospettico e geometrico. Uno 
spazio frammentato dalle pratiche di divisione, non del-
la geografia fisica, ma dell’attività umana che si articola 
in bacini mediterranei, teatri di imprese commerciali e 
coloniali. Uno spazio infine gerarchizzato dalle prese 
di possesso del territorio da parte dei viaggiatori, dei 
principi e dei geografi che vi inscrivono diversi regimi di 
alterità legati a flessibili superiorità di posizione. 

L’adozione e la volontà di aggiornamento del modello 
aperto, secolarizzato e perfettibile fornito dalla Geo-
grafia tolemaica offre alle Navigazioni la straordinaria 
possibilità di uno sguardo ubiquista sul mondo, 
ma realizzato attraverso racconti di spazio questo 
stesso sguardo diventa mobile e instaura una continua 
tensione fra mappa e itinerario, fra luogo e spazio. 
Prima che la carta si sia definitivamente formalizzata, 
e la letteratura di viaggio sia condannata alla continua 
oscillazione fra i discorsi autonomi della scienza e 
dell’autobiografia, le Navigazioni e viaggi cercano nella 
mappa la chiave unificante d’accesso agli spazi della 
classicità come ai nuovi spazi delle scoperte. L’energia 
dell’engramma racchiuso nel reticolo tolemaico rivela 
la propria instabilità nel paradosso di un’opera di mon-
taggio geografico concepita come un punto d’arrivo 
provvisorio, perfettibile e proiettato nel futuro, che 
però va incontro al proprio fallimento nel momento 
in cui viene consacrata come irripetibile monumento 
della tradizione geografica. Il primo tentativo organico 
di mappatura verbale del mondo di fatto avrà seguito 
unicamente nella formalizzazione degli atlanti, ma la 
difficoltà di stabilire (soprattutto in relazione a una 
confinistica disciplinare) se il lavoro Ramusio segni un 
inizio oppure una fine, rischia di distrarre dal suo ruolo 
nell’effettiva istituzione di un discorso moderno sullo 
spazio che si rafforza continuamente attraverso la forma 
simbolica della mappa (l’ideologramma) e e che nella 
presunzione della carta di sottrarsi alla propria qualità 
simbolica seppellisce il proprio inconscio politico.         
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Notes

1	  Un’analisi dettagliata della “nascita di un discorso sul viaggio”, seppure ristretta alla produzione francese, si trova in 
Wolfzettel (35-120). La tematizazzione della “scoperta dell’altro” nella letteratura di viaggio relativa alle conquiste 
americane è stata studiata in particolar modo da Tzvetan Todorov, secondo cui tale “incontro non raggiungerà mai 
più una simile intensità” (La conquista dell’America 7) e da Stephen Greenblatt, per il quale esso, “col suo radicale 
sconvolgimento dell’ordinario, portò in prossimità della superficie di testi non letterari operazioni immaginative che 
sono normalmente sepolte in profondità” (Meraviglia e possesso 50). Eric J. Leed, in un quadro più generale, valorizza 
invece il momento della “proiezione della tradizione in una nuova dimensione spaziale” (193), riconoscendo, come già 
aveva fatto Federico Chabod (58-81), alla letteratura di viaggio un ruolo determinante nella fondazione dell’identità 
culturale europea.

2	  Le Navigationi et viaggi di Giovanni Battista Ramusio vennero pubblicate a Venezia da Tommaso Giunti in tre dis-
tinti volumi in folio. Il primo volume, dedicato all’Africa e all’Oceano Indiano, apparve nel 1550, comprendente 23 
relazioni di viaggio, 12 discorsi introduttivi e due trattati autonomi del raccoglitore (sull’escrescenza del fiume Nilo, 
con risposta di Girolamo Fracastoro e sugli itinerari dei traffici delle spezie orientali). Venne ristampato dallo stesso 
editore cinque volte (1550; 1554; 1563; 1588; 1606; 1613), restando nella forma e nei contenuti il più stabile fra i 
volumi: l’edizione del 1554 aggiunge una nota dell’editore, un indice e tre nuovi articoli la cui scelta è ancora attribui-
bile a Ramusio (la narrazione del compagno di Duarte Barbosa, cinque lettere di missionari gesuiti dal Giappone e sei 
capitoli dall’Asia di João de Barros); nell’edizione del 1563 Tommaso Giunti inserisce una nota in cui rivela il nome 
del curatore della raccolta, che fino ad allora era rimasto anonimo. La prima edizione del secondo volume (1559), suc-
cessiva a quella del terzo, dedicata all’Asia continentale e settentrionale (compresa Russia e Scandinavia), comprende 
una nota dell’editore in cui si spiegano le ragioni della ritardata pubblicazione, 12 relazioni di viaggio e 5 discorsi 
introduttivi di Ramusio (di cui uno è una vera e propria narrazione storica della quarta crociata). Questo volume 
venne ristampato tre volte (1574; 1583; 1606), ed è quello che subisce i maggiori ampliamenti: l’edizione del 1574 
aggiunge altre 5 relazioni (sempre riguardanti Russia, Persia e mar Artico), cui si accumulano altre tre nell’edizione del 
1583; inserimenti che rivelano l’intenzione (non sempre premiata) di rispettare il disegno di Ramusio, e riconducibili 
alla collaborazione fra il figlio Paolo e Tommaso Giunti. Il terzo volume, dedicato alle spedizioni spagnole e francesi 
in America, viene pubblicato nel 1556 e comprende un discorso introduttivo di Ramusio all’intero volume, 5 piccoli 
discorsi introduttivi (copiati dalla storia di Gómara) e 22 relazioni di viaggio. Venne ristampato a Venezia soltanto 
due volte (1565; 1606): la pubblicazione del 1606 aggiunge due relazioni (su viaggi nelle Indie Orientali e spedizioni 
olandesi a Settentrione) che non rispondono più ai criteri geografici che guidavano l’organizzazione dei materiali 
di Ramusio. Un quarto volume, secondo le parole di Giunti, avrebbe dovuto seguire, dedicato alle zone australi e 
antartiche. L’opera completa non venne più pubblicata fino al 1970 quando uscì l’edizione anastatica (Ramusio, 
Navigationi), seguita dall’edizione Einaudi curata da Marica Milanesi (Ramusio, Navigazioni), cui si riferiscono le mie 
citazioni. Parti dei volumi vennero pubblicate separatamente nel Cinquecento (a Lione, Anversa, Zurigo, Londra, 
Leida), nell’Ottocento (a Venezia e a Londra) e nel Novecento (a Parigi).

3	  Prendo a prestito dalla semiologia, più che dalla fisica, il termine isotopia, nel suo significato di iterazione, in un 
enunciato, di unità significanti che conferisce unità all’enunciato stesso (in questo caso le porzioni di spazio delimitate 
dal reticolo cartografico rispetto al planisfero); mentre viene dalla fisica l’uso che faccio del termine isotropia, relativo 
a un fenomeno che presenta le stesse proprietà fisiche in tutte le direzioni, il che però nel caso delle navigazioni non 
avviene. 


