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Abstract

Ressurrei¢do, primeiro romance de Machado de Assis, de 1872, é uma obra que ainda hoje atrai
poucos olhares criticos brasileiros, muito em funcio da maneira como se inscreveu na tradicao
critica do pais. Do século XIX ao XX, as leituras de Ressurreigio identificaram no livro um des-

compasso, que foi atribuido ao longo do tempo a diferentes fatores. ...
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Pequeno panorama critico

Ressurrei¢do, primeiro romance de Macha-
do de Assis, de 1872, ¢ uma obra que ainda
hoje atrai poucos olhares criticos brasileiros,
muito em funcio da maneira como se inscre-
veu na tradi¢do critica do pais. Do século XIX
ao XX, as leituras de Ressurreicdo identifica-
ram no livro um descompasso, que foi atribu-
ido ao longo do tempo a diferentes fatores.

De modo geral, a critica do século XIX re-
lacionou as dissonncias percebidas na obra a
falhas de execucao da narrativa. No século XX,
o livro foi visto como dissonante, grosso modo,
menos no que tange ao seu desenvolvimento
textual do que em relagdo as publica¢des ma-
chadianas a partir de Memdrias Péstumas de
Brds Cubas: para muitos criticos, a produgio
do autor anterior a esse romance, no que se
inclui Ressurreigdo, estaria filiada a preceitos
romanticos, ao passo que as publica¢oes desde
esse livro vincular-se-iam a parimetros rea-
listas. Tal nogao fundamentou, para parte da
critica, o entendimento de que a obra macha-
diana estaria dividida em duas fases.

Ainda no século XX, essa idéia de ruptura
foi questionada, com base no argumento de
que os textos considerados de “primeira fase”
continham j4 elementos realistas. No século
XXI, Hélio de Seixas Guimaries, em seu livro
Os leitores de Machado de Assis: o romance ma-
chadiano e o priblico do século 19, defendeu que
os primeiros romances machadianos, dentre os
quais Ressurreigdo, quebravam as expectativas
dos leitores romanticos, preparando-os para
novos parAmetros identificados aos realistas.
Diante disso, percebemos que hoje j se flexi-
biliza a concepgdo de que as obras iniciais do
autor seriam dissonantes em relacio as demais
(suposto que contribuiu, no século XX, para
que parecessem menos atraentes  critica); no
entanto, continuam raros os estudos que se

dediquem a leituras mais aprofundadas delas.

O narrador de Ressurreigdo
Ressurreicdo é a histéria de Félix, carac-
terizado pelo narrador como um déndi que,

embora amado pela linda e rica vitiva Livia, a
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quem, no minimo, nio ¢ indiferente, recusa-
se a se casar com ela, baseado em uma carta
— possivelmente escrita pelo vilio Dr. Luis
Batista — segundo a qual Livia teria sido uma
fonte de sofrimentos para o “ouzro” (presume-
se que seu antigo marido) e provavelmente o
seria também para Félix. A histdria é contada
em terceira pessoa, por um narrador que se
arroga conhecimento pleno das agées e pen-
samentos das personagens, aparentando onis-

ciéncia:

[a propésito de Félix]: Ao citime que o devora-
va, veio misturar-se o despeito; complicou-se a dor
com o orgulho ofendido. Livia apareceu-lhe com
todos os caracteres de uma loureira vulgar, e lou-
reira nio traduz bem o pensamento do mogo (61).

[a respeito dos pensamentos de Livia sobre Raquel, fi-
lha do coronel Morais, também apaixonada por Félix]:
Livia quis entdo referir-lhe tudo, o verdadeiro objeto
do seu amor ¢ o préximo casamento; mas, posto que a
idade nao as separasse muito, Livia considerava-a ainda
crianga e reprimiu o seu primeiro impulso (81).

Esse narrador, num primeiro momento,
parece se aproximar daquilo que na tipologia
de Norman Friedman ¢ denominado “autor
onisciente intruso’, na medida em que nio
s6 nos fornece os pensamentos, sentimentos
e percepgoes das personagens, como tem por
traco a intrusio, de forma a também julgs-las
(Friedman 172-4): [sobre Félix] “Aquele era
apenas um rapaz vadio e desambicioso” (Assis,
Ressurreicdo 17). Entretanto, apesar de parecer
dominantemente onisciente no romance, esse
narrador deixa escapar algum desconhecimen-

to daqueles que figuram em sua histéria:

[acerca das impress6es que o dia de ano-bom pode
evocar]: Tudo nos parece melhor e mais belo — fruto da
nossa ilusio —, e alegres com vermos o ano que desponta,
nio reparamos que ele é também um passo paraa morte.
Teria esta Gltima idéia entrado no espirito de Félix, ao
contemplar a magnificéncia do céu e os esplendores da
luz? Certo é que uma nuvem ligeira parecen toldar-lhe a
fronte. Félix embebeu os olhos no horizonte e ficou lar-
go tempo imével e absorto, como se interrogasse o futuro
ou revolvesse o passado. Depois, fez um gesto de tédio,
e parecendo envergonhado de se ter entregue a contem-
plagdo interior de alguma quimera, desceu rapidamente
A prosa, acendeu um charuto, e esperou tranqiiilamente
a hora do almogo (Assis, Ressurreigio 17, grifo nosso).



WORKING PAPERS « VOL 2, ISSUE 1+ FALL 2007 *« HEROES, GODS, & MYTHS

Nio ¢ de se ignorar que este trecho esteja
na primeira pagina do romance. Logo de ini-
cio, portanto, o narrador revela algum nivel
de desconhecimento: ele nio sabe exatamente
tudo o que Félix pensa, criando suposi¢oes ex-
pressas inclusive em termos imprecisos (o ver-
bo ter no futuro do pretérito, o verbo parecer,
o pronome indefinido alguma associado ao
objeto sobre o qual Félix refletiria, mostrando
nio saber qual é o preciso objeto).

Diz Silviano Santiago que, se “o roman-
ce pés-flaubertiano tenta abranger o ciclo da
vida humana (nascimento, experiéncia e mor-
te), o primeiro romance de Machado apreen-
de o desenvolvimento total de uma idéia (...)
Nada se sabe a respeito da infincia e da ado-
lescéncia de Félix, ou de Livia, por exemplo”
(443). Se isto ocorre, podemos pensar que fica
abalada a crenga do leitor na onisciéncia do
narrador, na medida em que acreditar em seu
pleno conhecimento e capacidade de julga-
mento pressupde que ele nos forneca dados a
partir dos quais nos convencamos de que esse
narrador pode nos dar uma visio global das
personagens — dentre eles os dados que nao
aparecem na narrativa sobre a histéria de vida
de Félix e de Livia. Por outro lado, conforme
Santiago, subsistiria uma apreensao total: a de
uma idéia.

Depreende-se que a idéia em questdo é a
de que a duvida nos faz perder um bem pelo
receio de o buscar, tal como estd expressa no
prefécio (por um pensamento de Shakespea-
re que lhe serve de mote) e como ¢é retoma-
da pelo narrador ao final. Essa idéia é posta
em movimento, no romance, pelo contraste
de duas personagens, uma crédula (Meneses)
e a outra nio (Félix), com aparente triunfo
efetivo da primeira. Meneses, que gostava de
Livia, e Raquel, que gostava de Félix, unem-
se pela “piedade” (ambos foram “rejeitados”),
mas essa unido acaba por fazé-los “amados e
venturosos” (130). Félix, por sua vez, ainda
que dispondo “de todos os meios que o po-
diam fazer venturoso, segundo a sociedade”
(recebeu uma heranga que lhe permitiu viver

como um ddndi, era amado por Livia e por
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Raquel), “¢ essencialmente infeliz” (132). Tal
¢ o balanco que, passados dez anos desde o dia
de ano-bom, ponto a partir do qual a histéria
comecga a ser contada, d4-nos o narrador. No
entanto, temos motivos para desconfiar desse
narrador. Poderfamos até crer na felicidade de
Meneses, mas uma passagem anterior é capaz
de lancar-nos duvida:

Meneses era uma boa alma, compassiva ¢ gene-
rosa. Tinha em flor todas as ilusdes da juventude; era
entusiasta e sincero; estava totalmente limpo da menor
civa de cdlculo. Podia ser que com os anos perdesse
algumas das suas qualidades nativas, que nem todos
resistem a estes dois terriveis dissolventes: os lances da
fortuna e o atrito dos caracteres. Mas naquele tempo
ainda nio era assim (26, grifo nosso).

Igualmente, podemos desconfiar da sen-
tenca sobre Félix. Para o narrador, o espirito
desse personagem “sé engendrava receios e
davidas” (Assis, Ressurreicio 77), e esse ar-
gumento de cardter explicaria por que Félix
era infeliz: seu “espirito” o tornaria propenso
a davida e o impediria de “buscar o bem” (a
felicidade), ao passo que Meneses, de cardter
“propenso a fantasias cor-de-rosa” (Assis, Res-
surrei¢do 77), permitir-se-ia ser feliz. Porém,
alguns dados da vida de Félix — cremos que
propositalmente marginais no romance — le-
vam-nos a questionar se o ciime do perso-
nagem em relagio a Livia (que o faz tomar
por verdade a verossimilhanca da carta de
Batista, afastando-o da chance de ser feliz ao
lado dela) tem substrato apenas em seu cardter
desconfiado:

Félix entrava entio nos seus trinta e seis anos,
idade em que muitos jd sio pais de familia, e alguns
homens de Estado. Aquele era apenas um rapaz vadio e
desambicioso. A sua vida tinha sido uma singular mis-
tura de elegia e melodrama; passara os primeiros anos
da mocidade a suspirar por coisas fugitivas, e na ocasiio
em que parecia esquecido de Deus e dos homens, caiu-
lhe nas maos uma inesperada heranga, que o levantou
da pobreza. S6 a Providéncia possui o segredo de nio
aborrecer com lances tdo estafados no teatro (17-8).

Desse trecho, podemos depreender que
Félix teria motivos concretos de desconfian-
ca: estava “esquecido de Deus e dos homens”
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quando ganhou uma heranga, a partir da qual
passou a viver no luxo e, presume-se, conse-
guiu ter acesso a casa do coronel Morais, cir-
culando nos mesmos ambientes freqiientados
por Livia. Ou seja, foi s6 a partir da aquisi¢ao
de bens materiais que teve meios para se fazer
venturoso, pois antes, quando pobre, “pare-
cia esquecido de Deus e dos homens”. Dessa
circunstincia, pode emergir uma duvida filo-
séfica com um fundo econdmico: ser amado
s6 ¢ possivel mediante a condicional “ter di-
nheiro”? Ou ter dinheiro nio foi determinan-
te para que Félix pudesse ser amado, sendo
apenas uma das circunstincias possiveis? No
lugar de reconhecer essa ddvida, o narrador
supde que o que perturba Félix e lhe impede a
felicidade seja apenas uma questao de cardter,
no que se identifica a uma certa visdo expressa
pelo préprio Félix, que abafa seu drama num
mito sobre si mesmo: [ao explicar para Me-
neses sua separagio, logo no inicio do livro,
da amante Cecilia]: “(...) os meus amores sio
todos semestrais; duram mais que as rosas,
duram duas estagoes. Para o meu coragio um
ano ¢ a eternidade (...)” (25).

Nesse sentido, o narrador, ao inserir ape-
nas marginalmente dados que pudessem
basear a desconfianca de Félix, e ao tratar a
desconfianca, traduzida em citime, como um
elemento da natureza do personagem, com-
pactua com Félix no soterramento da divida
filoséfica que o préprio personagem, em seu
mito pessoal, precisa esconder: o que consti-
tui 0 homem, o seu cardter? Em que medida
esse cardter é calcado no material? E possivel
um amor que transcenda as circunstincias e
remeta a uma esséncia? E somente numa lei-
tura a contrapelo, a partir da desconfianga em
relagao ao narrador, que podemos reativar essa
ddvida, de cuja vivéncia devastadora o narra-
dor tenta poupar o leitor, e Félix, sem sucesso,
tenta poupar a si mesmo.

A forga dessa divida vem sobretudo de seu
poder contaminador: ela pode dominar Félix,
Meneses, o narrador, o leitor. Se atribuimos
a infelicidade de Félix, e a felicidade de Me-

neses, uma disposi¢io inata de cardter, temos
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uma explicacio integral da vida, algo que
talvez Félix, de acordo com nossa argumen-
tagdo, desconfie ndo ser possivel, uma vez que
questiona justamente o que constitui esse ca-
rater. Mas o narrador insiste na atribuicao de
natureza, negligenciando do leitor os elemen-
tos concretos da vida de Félix que pudessem
fundar sua desconfianca, e fiando-se em que
sua explicagio seja suficiente, dada sua onis-
ciéncia — o que podemos considerar uma for-
mulagio de certa forma autoritdria. Ele tenta
assegurar que nio procuremos mais informa-
coes: basta saber que Félix ¢ um vadio, o que
automaticamente desmereceria o personagem
e sua desconfianca. Félix julga-se inconstante,
o narrador julga-o um mero déndi, e o leitor,
se convencido, nio procura maiores explana-
¢oes, de modo que a ddvida, nos trés sujeitos,
pode ficar contida.

Num primeiro momento, também Mene-
ses estd livre dela. No entanto, ao contrastar-
mos os caracteres, 0 que sugere o proprio Ma-
chado no prefécio (“tentei o esbogo de uma
situago e o contraste de caracteres”) — para o
que contribui o narrador, ao especificar quais
personagens deviam ser contrastadas (Assis,
Ressurreicdo 77) — chegamos a passagens que
nos colocam uma interrogagio sobre o argu-
mento de cardter, como aquela j& mencionada
em que Meneses ainda nao havia sido dissol-
vido pelo “contraste dos caracteres” e pelos
“lances da fortuna”. Se alguns nio resistem ao
primeiro termo, também nds nao resistimos,
porque, ao colocd-lo em movimento, como
proposto neste artigo, chegamos a dissolugio
de uma explicacio integral. Ao se contrastar
com Félix, Meneses poderia também ser uma
“vitima”, porque, ao fazé-lo, talvez passasse
do contraste, passivel de harmonia, ao atrito
gerado pela problematizacdo: seria mesmo o
seu cardter que o diferenciaria de Félix, ou se-
riam as circunstancias? O que faz dele o que
pensa ser, ou 0 que os outros pensam que ele ¢
(provavelmente um homem de boa alma, en-
tusiasta e sincero, na defini¢do do narrador)?

Se tomarmos o segundo termo, “lances da

fortuna”, no caso de Félix, como a heranca re-
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cebida por ele, temos que a heranca pode ser
vista como um fator dissolvente. Pelo prisma
do narrador, esse dinheiro que Félix ganhou
estd associado a Providéncia, como visto no
j4 citado trecho: “caiu-lhe nas mios uma ines-
perada heranca (...) S6 a Providéncia possui o
segredo de nao aborrecer com esses lances tdo
estafados no teatro” (Assis, Ressurreicio 18).
Mas se foi a Providéncia que deu a Félix esse
caminho de felicidade, por que Félix nao foi
feliz? Ainda pela 6tica do narrador, foi a dis-
posicdo interna de Félix que nao lhe permitiu
agarrar-se a essa fortuna, ao passo que Mene-
ses, mesmo em condicbes adversas (ndo era
amado por Livia), conseguiu ser feliz (uniu-se
a Raquel e encontrou um novo amor). Sendo
assim, por que o lance da fortuna seria, em si,
um dissolvente? Caso Félix tivesse um cardter
semelhante ao de Meneses, nio teria colocado
a fortuna a seu favor? Alids, nesse ponto, po-
demos nos fazer uma outra questo: serd que a
natureza de Félix de fato nunca fora como a de
Meneses? Se, como diz o narrador ao final do
livro, seu coragao “ressurgiu” por alguns dias,
mas logo “esqueceu na sepultura o sentimento
da confianca e a meméria das ilusées” (Assis,
Ressurreigdo 132), é porque talvez nem sempre
Félix tenha sido como o romance o pinta, de
modo que sua reacio a heranca pode nao ter
sido fruto de um cardter desconfiado.

Percebemos, assim, que a retérica do nar-
rador é desmontdvel sob muitos aspectos: em-
bora ele se esforce por garantir seu discurso de
cardter, hd brechas que relativizam a autorida-
de arrogada por ele, permitindo-nos nio sé
discuti-la, como procurar outras amarragoes
para o enredo, a partir das lacunas da narrati-
va. Tal insuficiéncia provoca uma dissonancia
no texto.

O tratamento das “dissonancias”
em Ressurreicdo

Desde o principio, as criticas a Ressurrei-
¢do perceberam que o livro provoca certa de-
sestabiliza¢do no leitor, que atribuimos a esse
descompasso entre a insisténcia, por parte do

narrador, em garantir um fechamento 2 his-
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téria, e sua efetiva possibilidade de garantia.
A critica contemporanea a publicagio do ro-
mance, por sua vez, entende o desconcerto
provocado pelo livro em outros termos. Uma
das “falhas” de Ressurreicdo mais apontadas
pelos criticos do século XIX ¢ a nogao de que
ele seria um romance de costumes, embora se
pretenda o esbogo de uma situagdo, como su-
gerido na adverténcia da primeira edigio. A
idéia de que Machado seria frio ao descrever
paix6es, assim como a inconsisténcia do titulo
em relacio ao desenvolvimento da narrativa,
sdo também dos “problemas” mais criticados
no romance (apud. Guimaries).

Esses apontamentos, dentre outros, tém
em geral por base uma leitura da obra se-
gundo a qual Félix e Livia sdo as personagens
principais da narrativa, configurando dois ti-
pos num universo de romance de costumes.
Numa tal moldura, Félix é o tipo do descon-
fiado, cheio de fraquezas morais, em contraste
com Livia, tipo da mulher fervorosa e apaixo-
nada, ambos vivenciando um embate amoroso
que tem como fundo a sociedade carioca em
fins do século XIX. No desfecho do romance,
Félix mantém-se um rapaz cheio de davidas, o
que impossibilitaria a “ressurrei¢ao” indicada
no titulo do romance. Esse e outros “buracos”
atribuidos ao livro pelos primeiros criticos,
bem como o julgamento de Félix como um
personagem de cardter frouxo, ressoaram tam-
bém em leituras posteriores de Ressurreicdo,
para as quais o livro ¢ quebradico, & semelhan-
¢a de outros romances considerados como
pertencentes & primeira fase de Machado de
Assis. No entanto, embora a nogio de que as
primeiras produgdes machadianas seriam “in-
consistentes” tenha sido um dos critérios que
levou parte da critica do século XX a dividir as
obras do autor em duas fases, o fundamento
central dessa cisdo reside em que os criticos do
periodo associavam as publicagoes anteriores
a Memdrias Pdstumas de Brds Cubas a parime-
tros romanticos, e as producdes a partir desse
romance a pardmetros realistas.

Mas essa divisio das obras machadianas

pela critica do século XIX em fases nio ¢ con-
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sensual. Alberto Bagby discutiu a classificagao
a partir da idéia de que o realismo presente
em obras posteriores de Machado jd se mani-
festaria nos primeiros romances do autor, de
modo que Bagby enfatiza uma continuidade
das obras, e nio a descontinuidade que fun-
damenta a teoria das fases. Também Hélio de
Seixas Guimaries, ji no século XXI, relacio-
nou Ressurreigdo a padroes realistas: para ele, o
narrador desse romance quereria desmascarar
0 padrao ficcional roméantico, preparando os
leitores para novos parimetros identificados
a0 que hoje entendemos por realismo. Con-
forme esse escopo, as “falhas” enxergadas em
Ressurrei¢do pelos primeiros criticos podem ter
raiz em um descompasso entre a expectativa
dos leitores, baseadas em cédigos romanticos,
e o projeto do narrador.

Hélio Guimaries apresenta uma série de
expectativas dos leitores roménticos que sio
referidas mas frustradas em Ressurreigio, a
comegar do entrecho do livro que, embora
seja romantico, nio apresenta obstdculos ex-
ternos no desenvolvimento da trama, como
ficara estabelecido no romance romintico: o
obstdculo seria antes interno, identificando-se
aos ciimes de Félix. Ainda no que se refere
ao enredo, o desfecho de Ressurreicio abala
0s preceitos do romance romantico, na me-
dida em que nio resolve os conflitos fora da
esfera humana ou social (a morte ou o claus-
tro). Segundo Guimaries, ¢ caracteristico do
narrador desse romance revelar os artificios
romAnticos, a0 antecipar as expectativas do
leitor para, em seguida, desmenti-las. Pode-
mos depreender que a autoridade do narra-
dor, questionada neste artigo, é fundamental
nesse processo, pois lhe permite responder as
davidas por ele mesmo inoculadas e, mais do
que isso, propicia-lhe dar um acabamento ao
romance, que terminaria, na visao de Guima-
ries, em nota edificante: sem confianca nio
hi felicidade.

Entretanto, talvez a subversio do univer-
so romantico, promovida com o auxilio da
autoridade do narrador, seja justamente o

ponto que fragiliza sua autoridade: preparar-
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se para novos parametros, tendo por guia esse
narrador, pressupde saber observar artificios e
questiond-los, o que pode levar ao questiona-
mento dos préprios expedientes do condutor.
Embora ele nao prescinda de sua autoridade,
deixa brechas na narrativa, as quais, num mo-
vimento critico do leitor, podem ser preenchi-
das, o que relativiza a autoridade do narrador
e, por conseguinte, sua “amarragio’ da histé-
ria. De toda forma, Ressurrei¢io poe em xeque
os cédigos roménticos, tornando proveitosa
a comparagio do romance com Armance, de
Stendhal, que se desenvolve a partir desses c6-
digos e cujo enredo é semelhante ao de Ressur-
reigdo. Essa comparacio jd foi estabelecida, em
outros termos, por Karina Pedreira de Freitas
Ceribelli. Em sua dissertagiao de mestrado, ela
defende que a for¢a motriz das duas narrativas
¢ o amor-paixio, que impde obstdculos para
a unido do par central de ambas as histérias.
Um dos objetivos principais de seu argumen-
to ¢ questionar se o tema da impossibilidade
amorosa, para ela presente nos dois romances,
segue ou nio padrdes roménticos, concluin-
do que esse tratamento estd contemplado em
Armance, mas nao em Ressurreicdo. Também
neste artigo se questiona em que medida as
convengbes romanticas participam da cons-
trugao da obra machadiana, mas nio em ter-

mos de uma tipologia do amor.

Convengbes romanticas
em Ressurreigdo e Armance

Em Armance, Octave é um jovem aristo-
crata, que se torna um “bom partido” para o
casamento quando tem restituida parte dos
bens perdidos de sua familia. Sua jovem pri-
ma, Armance de Zohiloff, parece ser a tnica
moga a nio se impressionar com a fortuna de
Octave, o que desperta a atengio do rapaz.
Ambos se apaixonam, mas dois obstdculos
impedem sua unido: Octave fizera um jura-
mento de que jamais amaria, resistindo a con-
fessar seu amor pela prima, a0 mesmo tempo
em que Armance também refuta a confissio,
na medida em que, 6rfa e pobre, teme a ma-

ledicéncia da sociedade em relagio a seu amor
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por um homem de outra classe social. Ao lon-
go da narrativa, esses obstdculos iniciais sio
eliminados; no entanto, o amor deles estava
condenado pela sociedade, como assume o
narrador onisciente da obra.

A principio, o que abala o romance entre
Armance e Octave é uma seqiiéncia de des-
confiangas do casal, que se torna terreno fértil
para que a sociedade desenvolva sua vingan-
¢ca através de uma carta falsa produzida por
dois “agentes-viloes”. E, assim, um obsticulo
externo que propicia a dissolu¢io do roman-
ce entre os primos. Até mesmo as davidas
de ambos tém como premissa uma oposicio
entre individuo e sociedade, configurando-se
mais como obstdculo externo do que interno:
a sociedade s6 visa ao dinheiro, ao passo que
Armance e Octave sdo seres singulares, pois,
dentre outros fatores, vivem um amor fora das
convengdes. Na medida em que o casal estabe-
lece uma relagio de confianca, consegue afas-
tar-se da perfidia social; no entanto, Octave
teme que a possibilidade de Armance nao se
interessar pelo dinheiro, ao contrério de todos
os demais, seja iluséria, e Armance, por sua
vez, teme que Octave sucumba & maledicén-
cia social. Essa desconfian¢a das personagens
s6 se compde a partir de um  priori segundo
o qual a sociedade, exterioridade radical, é um
obstdculo para a plena realizacao do sujeito.

Temos, assim, que em Armance o mal é
externo, derivado de uma extrema cisdo entre
o individuo e a sociedade que leva ao aniqui-
lamento ou ao exilio daquele que nio segue as
normas sociais: Octave se suicida e Armance
refugia-se num convento. O préprio narrador
assevera essa cisao ao confirmar que Octave
e Armance sao seres singulares, pois efetiva-
mente nao sucumbiram aos ditames sociais, o
que acaba resultando em morte e solidio para
o casal. Nesse quadro, Armance nao deixa de
obedecer os preceitos romanticos do obstdcu-
lo externo, do desfecho que conduz os herdis
para fora da esfera humana, de um ritmo nar-
rativo que condiz com o ritmo de uma obser-
vagao externa dos acontecimentos, ¢ de um

narrador que garante sua posicio.
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Em Ressurreicdo, embora também esteja
presente a idéia de uma desconfianca atrelada
a solidao e a infelicidade, ela nao ¢ gerada, na
visao do narrador, por nenhum entrave social,
nenhum dado externo: é o cardter de Félix que
o faz desconfiar. No entanto, numa leitura do
texto a partir das brechas desse narrador “au-
toritdrio” (no sentido de que intenta garantir
seu argumento de cardter), podemos entrever
que a divida de Félix talvez nio advenha de
seu cardter — embora o préprio personagem
corrobore verbalmente com essa versao — mas
da experiéncia: Félix preenche dados exter-
nos — dentre os quais a heranca que recebera
— atribuindo-lhes um significado que se tra-
duz na dudvida sobre a existéncia de um amor
que transcenda as circunstincias. Nessa pers-
pectiva, os obstdculos presentes na trama de
Ressurreigdo nao sio nem apenas externos nem
apenas internos, constituindo-se antes a partir
de uma constru¢io do mundo pela observa-
¢io do sujeito, o que poe termo a dicotomia
romantica do interno x externo.

Ainda conforme essa leitura, ¢ coerente
que o desfecho do romance nao leve as per-
sonagens para fora da esfera humana, porque,
diferentemente do que acontece em Armance,
nao hd uma cisio entre o sujeito e algo que
esteja fora dele (na obra de Stendhal, a socie-
dade), mas sim um sujeito (Félix) cuja ddvida
se constitui na medida de seu préprio olhar
sobre a sociedade. Mesmo que o narrador, e
até Félix, tentem sistematicamente encobrir
esse olhar, atribuindo a desconfianca do per-
sonagem a um dado imutédvel (o cardter), ¢ na
prdpria narrativa que podemos encontrd-lo
através das lacunas do narrador. Esse recurso,
além de possibilitar o aparecimento, para o
leitor, de discursos ocultos na fala do narrador
e do proprio Félix, nio deixa de ser incoeren-
te com a postura de observador e de juiz dos
acontecimentos que o narrador assume, pro-
vocando uma dissonéncia a partir da qual o
leitor pode desmascarar sua autoridade.

Desmascarar essa autoridade é perceber a
incapacidade do narrador em oferecer garan-

tias. Em ndo havendo garantias, ¢ conseqiien-
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te pensarmos que nao haja a possibilidade
de se provar uma “verdade” preexistente ao
sujeito, mas podemos pensar que hd no ro-
mance um sujeito preenchedor do mundo a
partir das “verossimilhangas”, as quais toma
por verdade. Esse é o movimento do narra-
dor, pois é apenas verossimil que o comporta-
mento de Félix possa ser preenchido a partir
de um argumento essencialista, embora ele
assuma essa interpretagio como uma verda-
de objetiva. No entanto, as “pontas soltas” da
narrativa apontam para o cardter subjetivo de
seu julgamento.

Uma problemdtica semelhante se faz pre-
sente em Dom Casmurro, romance posterior
de Machado de Assis que atualmente ¢ lido a
contrapelo do narrador, como proposto para
Ressurreicdo. Embora Bento, o narrador de
Dom Casmurro, queira assegurar a trai¢ao da
personagem Capitu, ele deixa “brechas” nas
quais o leitor pode duvidar desse seu julga-
mento. Uma diferenca fundamental nos dois
romances ¢ a de que, em Dom Casmurro, o
narrador ¢ também personagem da trama,
de modo que podemos mapear sua histéria e
conferir uma identidade ao ponto de vista des-
se sujeito — o que ndo ocorre em Ressurreigdo,
cujo narrador é um observador inapreensivel.
Ambos, entretanto, arrogam-se autoridade
por essas razbes mesmas: Bento vivenciou a
histéria, estando portanto em posi¢io de um
relato fiel, ao passo que o narrador de Ressur-
rei¢do possui a objetividade do distanciamen-
to. Esse paradoxo sé vem a por em foco os
artificios de que esses narradores machadianos
se valem para conferirem a sua visio um caré-
ter de “verdade”, e nio de “verossimilhanca”.
Algo diferente ocorre em Armance, em que os
expedientes do narrador ficam menos visiveis,
pois as amarragoes da narrativa deixam menos
brechas para o leitor, aparentando assim se-

rem mais objetivas, mais “verdadeiras”.

Cilimes como soterramento
Nesse quadro, se entendemos que o nar-
rador de Ressurrei¢do nio pode oferecer uma

verdade”, uma garantia, torna-se ainda mais
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duvidoso seu insistente argumento de cardter,
0 que se soma 3s reflexdes aqui expostas para
pensarmos que a infelicidade de Félix, atribu-
ida 2 desconfianca na forma do cidme, nao é
resultado puramente do cardter, mas da duvi-
da sobre o que o constitui, desentranhada da
problematizagio do amor como sentimento
transcendente ou circunstancial. O citime de
Félix é, assim, apenas um fator que permite a
ele descartar o amor, sob o risco de coloci-lo
em questao.

Silviano Santiago também vé o citime em
Machado como algo mais complexo do que
o adultério. Para ele, nas obras machadianas,
“Amar ¢ casar, ¢ comprar titulo de proprieda-
de” (Santiago 438). De acordo com Santiago,
o receio da dissimula¢io feminina, incorpo-
rado ao ciime, teria um fundo social brasilei-
ro: o homem recorreria A razio (casamento)
para restringir a liberdade da mulher, que se
libertaria agarrando-se ao sentimento (amor),
arriscando-se com isso ao deslize (438). No
entanto, no caso de Ressurreicdo, o narrador
confirmaria a autoria de Luis Batista para a
carta que lancaria dtvidas sobre Livia (Santia-
go 444) — do que, depreendemos, diminuiria
a complexidade do citime, ao fazer uma as-
sertiva diante das desconfiangas de Félix — e
daria ao protagonista um s6 cardter (apesar
de anunciar o oposto), fazendo do persona-
gem um possivel tipo de ciumento (Santiago
449) — como na leitura dos primeiros criticos
— 0 que, podemos supor, retira igualmente do
tema do citime a sua potencialidade. Uma das
passagens que permitem a Santiago dizer que
o narrador promete para Félix uma dualidade
estd logo no principio do livro: “Duas faces
tinha o seu espirito, e conquanto formassem
um so rosto, era, todavia, diversas entre si,
uma natural e espontinea, outra calculada e
sistematica” (Assis, Ressurreicdo 18). Mas tal-
vez essa afirmacio s6 venha a tornar o narra-
dor novamente frigil, pois seria contraditéria
na medida em que a dualidade indica tensio,
e ndo o cardter univoco sugerido no fecha-
mento do romance. Nio seria esse mais um

indicio de que nao devemos procurar em Félix



WORKING PAPERS « VOL 2, ISSUE 1+ FALL 2007 *« HEROES, GODS, & MYTHS

apenas as motivagdes de cardter que o narra-
dor empresta ao personagem?

Assim como para Santiago, para Roberto
Schwarz o problema de Félix tem por base
sua relacio com o casamento: faltaria a ele a
“energia necessdria para constituir familia”, de
modo que o personagem acaba nio realizan-
do um casamento “bom para todos” devido a
seus “ciimes infundados” (88). Para o critico,
Machado de Assis, em seus primeiros roman-
ces, “insiste no respeito e no decoro com que
os conflitos se devem solucionar” (Schwarz
93), sendo a constitui¢do da familia — a que
Félix se recusa — uma solucio de cardter con-
formista.

A semelhanca de Santiago e de Schwarz,
Helen Caldwell nao atribui ao citime de Fé-
lix uma causa factual, pois ele independe das
acdes de Livia, sendo antes engendrado pela
desconfianca que, ao que depreendemos, ela
traduz como “disposicao de suspeita”. O cid-
me seria, assim, um componente de natureza,
a0 que ela associa a relacio do personagem ciu-
mento com a maie, mais especificamente em
Dom Casmurro, mas também em Ressurreicio
de forma en passant: para ela, haveria indicios
no livro da relagio de Félix com a mae, seja na
comogao do personagem ao descobrir que Li-
via tem um filho, seja na jovialidade que Félix
adquire ao entrar em contato com esse filho.

De toda forma, os trés criticos funda-
mentam-se numa leitura que é conforme a
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perspectiva do narrador, na medida em que
identificam o citime de Félix a sua natureza
(quer por ser um tipo de ciumento; quer por
lhe faltar “energia”, o que o leva a ter “cidmes
infundados”; quer por ter “disposi¢ao de sus-
peita”). Em contrapartida, aqui estd proposta
uma leitura a contrapelo do narrador, em que
o ciime em Ressurreigdo nio é apenas uma
questdo de cardter, mas forma de soterrar uma
davida filoséfica, transformando o conflito
em negagdo. Numa breve comparacio, per-
cebemos que também em Dom Casmurro o
citime leva a uma negagio: o narrador coloca
Capitu como ré e culpada, numa tentativa
de reduzi-la a seu campo de visdo, de dar
a versdo final da histéria — o que ¢ afim da
mentalidade da classe proprietdria de terras
do Segundo Reinado, da qual Casmurro ¢
representante — negando a palavra A esposa.
Lido a contrapelo (como propusemos para
Ressurrei¢do), o romance langa duvidas sobre
o narrador, fazendo-nos pensar se suas sen-
tencas sobre Capitu, cuja fidelidade ¢ posta
em causa pelo citime, nao seriam uma forma
de calar o outro. Assim, tanto em Ressurreigdo
quanto em Dom Casmurro, o ciime aparece-
ria como expressao de soterramento — quer de
uma dudvida filoséfica, quer da versio de um
outro — por obra de um narrador num certo
sentido autoritdrio, ocupe ele a posi¢ao de ob-
servador (em Ressurreigdo) ou de personagem
(em Dom Casmurro).
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