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Un fervor lírico dilataba su pensamiento. El final de Percy Shelley, tantas veces envidiado y 
soñado bajo la sombra del palpitar del velaje, se le apareció en un inmenso reflejo de poesía. 
Aquel destino poseía una grandiosidad y una tristeza sobrehumana. Su muerte es misteriosa y 
solemne como aquella de los antiquísimos héroes helenos, alzados de la tierra por una invisible 
virtud que de improviso los transporta transformados en una esfera jovial.  

 — Gabriele D’Annunzio, El triunfo de la muerte1  
 

El epígrafe con el que comienza este acercamiento a De sobremesa contiene 

varios motivos empleados por José Asunción Silva en su narración póstuma. Además de 

la mención al fallecimiento de un poeta inglés cuya inclinación por los clásicos y honda 

sensibilidad comparte con Silva, destaca la contaminación de diversos tejidos narrativos y 

la inclusión de un universo grecolatino dentro de una línea repetida a lo largo de la 

narración. Quien lo firma así mismo sintetiza los elementos anteriormente mencionados, 

y como se verá en este estudio, de presencia constante en De sobremesa. 

Una de las mayores dificultades que el crítico encuentra en el momento de 

escrutar la ambiciosa novela del bogotano es la multiplicidad de posibilidades—a todas 

luces igualmente válidas—figuras, submundos, influencias e intertextualidades a las que 

se ve invitado. Desde un acercamiento a la posiciones filosóficas (Schopenhauer, 

Nietszche, Platón…etc.), a un índice de bellos artefactos (salones, mujeres, camafeos, 

ropajes), a una crítica del momento lírico en que se encuentra el decadentista del París 

finisecular (Mallarmé, Verlaine, Louÿs… etc.). José Fernández, protagonista de la 

novela, en palabras de Aníbal González en su estudio sobre la novela modernista: “Como 

la Bashkirtseff, el narrador de De sobremesa se encuentra con que debe condensar 

muchísimas cosas en un espacio y un tiempo reducidos, y, más aún, que la multiplicidad 
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de experiencias que quiere comunicar no se puede contener en un solo cuadro, en un solo 

marco” (93). 

No es la intención de este estudio recopilar y catalogar los objetos y nombres 

aparecidos en De sobremesa, ni tampoco analizar al escrito desde el ángulo de la mera 

aglutinación gratuita y superficial de artefactos culturales. Pero sí resaltar el hecho de que 

a lo largo de la narración, y debido a la naturaleza trashumante del propio autor se ejerce 

con autoridad una suerte de profundo quiasma narrativo por medio de un proceso 

asentado en diversos niveles dialécticos, acumulativos y repetitivos. 

Este quiasma se corresponde con la acumulación de conocimientos, tradiciones y 

culturas, aglutinación que Silva se ocupa selectivamente de construir dentro de la novela, 

y su habilidad para orquestar un diálogo dentro y fuera del propio escrito. Esta dialéctica 

en última instancia conjugará básicamente dos acontecimientos literarios, uno canónico 

(la herencia grecolatina europea, bien denotativamente con la mención de artistas 

italianos, bien solapadamente con la introducción de elementos prerrafaelitas) y otro 

todavía en ciernes, el modernista hispanoamericano. Como el personaje canónico de 

Galeotto, la heterodoxia cultural de José Asunción Silva se entronca en una tradición 

estética itálica, herencia que en Silva adquiere una profundidad insólita en la literatura de 

su momento, en ocasiones obsesionada con la pose erudita. Como Galeotto, el estilo del 

poeta colombiano, entra en diálogo con otras expresiones artísticas—no sólo literarias, 

sino también pictóricas—que a lo largo de los siglos han tratado temas de herencia 

clásica, frontal o periféricamente. Silva no se limita con dar utilidad a su erudición por 

medio de incluir en su novela los grandes nombres clásicos (De Dante a Rossetti). No se 

circunscribió a nombrar. Con la construcción de ese quiasma dialéctico, reiterativo y 
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acumulativo, orquestó y legó una de las piezas narrativas más insólitas de finales del XIX 

en Latinoamérica. 

Un factor a menudo pasado por alto por su obviedad es el hecho de que Silva, 

además de relatar con detallismo testimonial las inquietudes del artista de segunda mitad 

del XIX, regresó a su continente de origen y entretejió—una vez aprehendido el montante 

de influencias—una novela que contiene rastros y huellas de una gran parte de las 

herencias culturales europeas. Mientras que muchos de sus coetáneos europeos exploran 

reliquias de épocas pasadas en busca de inspiración y renovación en los viajes extranjeros 

(por lo general dentro del continente, caso del británico Prerrafaelismo),2 Silva vuelve a 

ultramar, es decir, vuelve al origen de sus pasos, al menos físicamente. Su recorrido no es 

ni artística ni geográficamente “continental” o “endogámico” en cuanto a la localización 

de su narración, sino que es dialéctico si se considera a De sobremesa como una novela 

de retorno. Tanto Fernández como Silva gozan de una situación económica que les 

permite visitar y presenciar hechos artísticos dentro de Europa, algo nada fuera de lo 

común en el mundo intelectual de su momento. Lo que no es tan común en este 

comportamiento dandista de la época es que ambos, personaje y autor, vuelven a 

América, peripecia que demuestra (un tanto póstumamente, pues la novela no se publica 

hasta 1925) externamente un ensamblaje iniciado en el interior de la narración.3  

Se puede argumentar, de igual manera, un seguimiento “alemán” o “francés” o 

ampliando el espectro, “europeo” (constituido proteicamente por los múltiples elementos 

nacionales mencionados). Considero, no obstante, que dotando a Silva de una consciencia 

itálico-británica se puede lograr una unificación más enriquecedora de su novela. Como 

insisto, la mención de lugares y nombres se reparte en ocasiones por igual en De 



4 
 

sobremesa, pero advierto un rasgo claramente modernista que vendría a ser demostrado 

por tal consciencia (evocativa del el origen de la cultura occidental). 

La figura orgánica del quiasma, de entrecruzamiento, es una herramienta de 

análisis que ayuda a entender De sobremesa en esos términos de diálogo y acumulación. 

Cuando Silva alude a Dante, por dar un ejemplo, no abraza una tradición exclusiva y 

accidentalmente para demostrar erudición, sino incluyendo, en sus diversas mutaciones y 

adaptaciones—ora atendiendo a los clásicos grecolatinos, ora al Renacimiento, ora 

mediante el movimiento prerrafaelita o auscultando la obra de D’Annunzio—la herencia 

de una de las regiones europeas con más raigambre cultural.4 Al rescatar a Petrarca, 

inmediatamente podemos recordar el paralelismo escopofílico del poeta con Laura y la 

obsesión de Fernández hacia Helena.5 Pero si establecemos una historiografía de la 

novela, llegaremos a la conclusión de que más allá de la mención de un artista o una 

comunidad estética (no todo conocimiento adquirido es de una validez utilizable, bien por 

la imperfección de sus formas o porque el artista lo considere de escaso valor artístico),6 

Silva-Fernández ensambla una narración que acumula, reproduce y continúa posturas 

establecidas en la Antigüedad clásica. Estas posturas (platónicas,7 lo ideal y lo corpóreo, 

Eros y Thanatos, la función y sentido del arte, sus dimensiones y valor y poéticas, las 

rimas y temas clásicos, de Tennyson8 a Cavalcanti, estéticas en suma) se reencarnan en 

Homero, da Vinci, Swinburne, D’ Annunzio y Fernández en diversas épocas y plasmadas 

de diferentes formas, compartiendo una línea común: el germen clásico grecolatino. 

Como insisto, no es gratuito que Silva enriquezca su novela con referencias a una 

antigüedad clásica y al arte transalpino, temas que les son comunes a otros miembros de 

su época y movimiento. 



5 
 

Lo interesante es que utilice un complejo mecanismo narrativo (quiasmático) para 

celebrar tiempos pasados, y que elabore una estrategia que recuerda a un mantra unas 

veces más sutil y otras más evidente.9 Un ejemplo es la escena de enumeración de 

nacionalidades en el hotel de Interlaken, el proceder idéntico de los doctores que atienden 

a Fernández o la idealización impuesta—desde prostitutas a Helena o Marie 

Bashkirtseff—de éste con las féminas de la novela. 

Manteniendo como base la cultura italiana, podemos identificar tres momentos o 

vertientes en los que se hace patente este recorrido: la mención explícita a artistas 

(pre)renacentistas, la actuación de la Hermandad Prerrafaelita (y de la literatura británica 

en un segundo plano más general) y la presencia de personajes y obras de Gabriele 

D’Annunzio. Silva no se conforma, como he mencionado anteriormente, con nombrar o 

catalogar producciones y autores. Elabora un discurso dialéctico linear y cronológico 

dentro de la obra, entre las influencias acumuladas. Esta forma de escribir es reflejo de un 

intento por incluir, como digo, un énfasis por movimientos y nombres de genealogía 

conectada con la Península Itálica, como nos hace ver Zalamea, “José Fernández se 

forma en el cerebro una mística especial que recuerda a los platónicos del Renacimiento, 

al Dante de la Vita nouvra [sic], a Petrarca, al Miguel Ángel de los Sonetos, el todo 

condimentado con la poesía lakista10 y la pintura prerrafaelista” (440). 

Liminar y simbólicamente es al principio de la obra cuando comienza a resaltar en 

Fernández el génesis de esa influencia greco-latina, al exclamar “Viví unos meses con la 

imaginación de la Grecia de Pericles, sentí la belleza noble y sana del arte heleno” (222), 

y a lo largo de la narración se nos ofrecen porciones diseminadas: referencias a Homero, 

Alcinoos, Nausicaa, Ulises, Demodocuos (224), Circe (254), que van incluyendo y 
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mutando en sus congéneres itálicos: Adriano y Antinoo (256) o Venus (331). Aunque 

numéricamente superiores, los personajes griegos van cediendo, o a un proceso de 

transvase paulatino, reflejo de la adaptación que sufrieron deidades y mitos helenos frente 

a la presencia itálica, o a una simple desaparición. Silva decide no incluir dichas 

referencias griegas según aumenta la narración. De sutil apreciación, este detalle es 

importante para tratar de entender la incrustación de corrientes artísticas interesadas por 

volver a ese magma inveterado originario (cuando no rescatarlo totalmente o incluso 

reproducirlo). Lo latino absorbe las esencias griegas y las reproduce. Los escritores 

italianos o filo-clásicos casi miméticamente hacen el mismo ejercicio artístico 

(aportando, como es lógico, su propia perspectiva artística). 

 

Discursos (Pre)Renacentistas 

Si ordenamos temporalmente la aparición de esas tres vertientes, es menester 

comenzar por el movimiento artístico renacentista,11 vasta corriente estética entre cuyas 

intenciones vivificadoras encontramos una vuelta a la antigüedad, un ansia por la medida 

antropomórfica y una revitalización del ser humano con su entorno natural. Por medio de 

Fernández, Silva sigue a su manera estos dictados, pues las pretéritas apetencias del 

protagonista, la mención a multitud de parajes (urbanos, selváticos o montaraces) y su 

exacerbado narcisismo encajan cómodamente en este marco. Anteriormente, vates de la 

talla de Dante o Cavalcanti habían establecido su particular visión poética dentro del 

dolce stil nuovo (dulce estilo nuevo), que contiene esencias redescubiertas en y por Silva.  

En cierto modo, lo mismo de lo que se alimenta el colombiano, nutre al 

florentino: el ideal platónico de observación de la amada (visto en la patente obsesión por 
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Helena que no llega a transformarse en connivencia física; los prerrafaelitas también 

encontrarán solaz en similar ejercicio de voyeurismo). Como ejemplo, ya instalado en 

Londres, Fernández confiesa un 11 de octubre y un 20 de noviembre: 

Las frases que vienen a mis labios para cantarla entonces, no son los inarmónicos 

períodos de mi prosa incolora, sino estos versos de La Vita Nuova,12 en que el 

Dante habla de Beatriz: 

»Cuando mi Dama camina por alguna parte, Amor extiende sobre los corazones 

corrompidos una capa de hielo que rompe y destruye todos los malos 

pensamientos. […] 

»Y Dios ha concedido una gracia particular a mi Dama: la persona que le dirige la 

palabra no puede tener mal fin. » (277) 

Comparten destinos la Helena silviana y la Beatriz dantesca (y por ende la Laura 

petrarquista). Pese a ser vistas fugazmente, no dejan tranquila la imaginación del poeta y 

se convierten en incesante motivo de inspiración. Baldomero Sanín Cano, con la 

autoridad que le sirve el haber sido contemporáneo e íntimo de Silva, profundiza en el 

análisis en cuanto al interés del poeta por figuras quattrocentistas. Al hacer recuento de 

los ejemplares sobre la mesa del suicida Silva, elabora Sanín Cano:  

El libro de Barrès contiene un estudio sobre Leonardo de Vinci. El número de 

Cosmópolis tenía un artículo sobre la vida de De Vinci [sic]. En El triunfo de la 

muerte buscaba el poeta datos sobre el hombre del Renacimiento, en las páginas 

que D’Annunzio le dedica al superhombre de Nietzsche. Silva estaba 

preparándose para escribir sobre De Vinci. Sea que tuviera el ánimo de insertar en 

forma de desarrollo sus ideas sobre el Renacimiento en la novela que estaba 
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escribiendo, sea que pensase recrear el personaje en un estudio aparte, la verdad 

es que al pedirme el libro de Barrès y el numero de Cosmópolis, quince días antes 

de su muerte y agregó que estaba documentándose para escribir sobre el divino 

Leonardo. (Vida y creación 243) 

Otra vez asoma un individuo total, el Hombre de Vitruvio cuyas posturas pictóricas se 

manifestarán en Rossetti, Millais o Hunt. Aventurar de manera forense el giro que 

hubiera tomado la producción de Silva de no haberse quitado la vida es demasiado 

atrevido, pero es interesante observar que dentro de esos restos narrativos que forman la 

escena del adiós del poeta se encuentre El triunfo de la muerte de D’Annunzio (influencia 

que se elaborará posteriormente). Aunque no incluido en la obra de D’Annunzio, Sanín 

Cano incrusta magistralmente el dantesco verso en su rememoración a los aposentos 

silvianos: “Galeotto fue el libro y quien lo escribió”13 (Canto V del Infierno, 5-137), línea 

compartida por otra luminaria pre-renacentista, Boccaccio al comienzo de su Decamerón 

(“Comienza el libro llamado Decamerón, apellidado Príncipe Galeotto”), libro de relatos 

al estilo de los Cuentos de Canterbury británicos. La relación no acaba aquí, pues 

Galeotto es parte del panteón artúrico, conjunto de leyendas que inspiran tanto al 

medioevo como a casi todos los poetas ingleses (con decidido hincapié en los 

prerrafaelitas y en Tennyson, para quienes Silva tiene la más neta admiración). 

Estructuralmente, De sobremesa comienza y concluye con una reunión de amigos 

en la que uno de ellos cuenta una serie de acontecimientos, destino compartido por las 

obras mencionadas anteriormente (Aníbal González también adita a este preámbulo la 

concepción de la novela como parodia del banquete platónico Simposio). Continúa el 

cotejo al entablar Silva una conversación sutil con los clásicos italianos en torno a las 
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parejas amorosas (más allá de la obvia fijación del artista y su musa), con igual intensidad 

pese a la separación temporal. Si Fernández tiene a su Helena, en la Divina Comedia 

Dante Paolo ama a su Francesca (como Tristán a su Isolda o Lanzarote a Ginebra, sin 

entrar en los incontables ejemplos ovídico-virgilianos) y en D’Annunzio, en los claros 

casos de Elena y Andrés (El Placer) o Jorge e Hipólita (El triunfo de la muerte).  

Otro ejemplo de intertextualidad lo aporta el leitmotiv “Manubus Date Lilia 

Plenis” (sacado del canto XXX, v. 21 del Purgatorio dantesco). El uso de una frase en 

una lengua clásica, usada a su vez por un autor italiano y que nos viene facilitada al pie 

de una pintura prerrafaelita (que se apropia de una flor muy representativa dentro de la 

hermandad) no hace sino confirmar el entrecruzamiento o quiasma empleado por el autor 

colombiano. Esta técnica narrativa se puede hallar en otro momento parecido en la 

novela. Cuando Fernández divaga sobre las pretensiones político-dictatoriales en su país, 

lo hace incluyendo en cierto modo al teórico sobre el condotierismo renacentista por 

excelencia, Niccola Maquiavelo, como observa Zalamea: “Bien aprendida la lección de 

Maquiavelo adoptaba José Fernández en sus planes políticos (…) en el capítulo V de El 

príncipe” (442). El Zeitgeist humanista del Renacimiento—el sujeto compuesto de 

múltiples capas, tanto artística como militarmente hablando—se corporeiza por tanto en 

el protagonista de De sobremesa. En palabras de Orjuela, “buscaba, como un caballero 

renacentista, la plenitud de la experiencia vital e intelectual.” (De sobremesa y otros 

estudios, 81) 

 

 

El caso de la Hermandad Prerrafaelita 

Rossetti es un poeta difícil, no sólo porque su arte está conscientemente comprometido con 
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mantener una intensidad que descarta la simple acción, sino porque la intensidad casi 
invariablemente es una de pasión desconcertada. 

— Harold Bloom, The Pre-Raphaelite Poets 
 

Casi toda la crítica en torno a la novela ha mencionado la importancia del 

movimiento prerrafaelita en el relato de las cuitas de José Fernández. Su presencia 

abunda en la obra debido a que Silva se encarga en repetidas ocasiones de mencionar 

algún aspecto o nombre relacionado con la escuela. Así, como punto de partida, Rovira—

uno de los contertulios de Fernández—indaga sobre la colección de cuadros que posee 

Fernández (237), se nombran a Walter Crane (254), William Morris (254, 296), Hunt 

(296), Burn-Jones (278, 298) y sobre todo a Rossetti (277, 280, 295, 297), por no incidir 

aun más en el propio retrato de Helena, copia exacta de los postulados prerrafaelitas. Pero 

la presentación de esta escuela está ligada a una allendidad narrativa, no a una mera y 

superficial estética. 

Nacida a partir de las frecuentes reuniones de estetas inconformistas 

pertenecientes a la Academia Real de Artes en 1848, la Hermandad Prerrafaelita postuló, 

como su nomenclatura expresa, servir de plataforma artística a aquellos creadores 

(poetas, pintores y posteriormente decoradores) desconformes con el camino que había 

tomado el arte posterior a Rafael o Miguel Ángel, lo que se conocería como 

manierismo.14 Como en el caso de Silva, el movimiento no nace de la nada, sino como 

fruto de inspiraciones previas, como indica Hilton en su The Pre-Raphaelites: 

La influencia de los Nazarenos Alemanes, el presagio de tales principios como la 

exactitud, el arcaísmo, una nueva mirada hacia el pasado medieval, una intensidad 

de sentimiento religioso, literal y humano; todo esto está presente en el devenir 

del arte inglés antes de la formación de la Hermandad Prerrafaelita, y debe ser 
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recordado que la Hermandad era parte de este movimiento, no su fuente.15 (25) 

Tampoco se puede clasificar a Silva como netamente modernista o romántico, sino como 

continuador de una tradición. Como invita a pensar la lectura de The Mirror and the 

Lamp de Abrams, De sobremesa (al contrario de las programáticas “Palabras liminares” 

de Darío) es más continuación de una situación literaria romántico-naturalista (y su 

validez o incapacidad para representar el arte) que una definición clara de la misma. Silva 

tiene siempre presente que, independientemente de la moraleja estilística que se pueda 

adquirir de su novela, él mismo está enclavado en una tradición que se remonta a tiempos 

anteriores al nacimiento de Cristo. Aunque tengamos la prueba escrita de unos puntos a 

seguir en la hermandad británica, el resultado de sus intenciones y la supuesta ruptura que 

temporalmente su denominación denota (pre-) no fueron tan alejados de su 

contemporaneidad estética (el Romanticismo) como de su más inmediato pasado (el 

detallismo en la técnica suele ser barroco e incluso rococó). 

Con la publicación de The Germ, revista portavoz del grupo en 1850, se trató de 

difundir un ideario común (pese a la diversidad de actitudes dentro del movimiento) que 

se podría resumir en la intención de expresar sinceridad y autenticidad en sus 

manifestaciones artísticas, expresión que nace de la contemplación sincera y profunda de 

la naturaleza. Su modo de entender las influencias conlleva un proceso de selección de 

aquello directo y hondo, no lo convencional, tendencioso o mecanizado. Por último, se 

intenta plasmar una perfección en la obra de arte. Pese a que el devenir histórico puede 

poner en duda el resultado de esas intenciones (destino que comparte la “intencionalidad” 

de la novela de Silva), al menos se puede tasar el anhelo de establecer coordenadas para 

un momento estético. 
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Podemos estar seguros de que los Hermanos reclamaban formar parte de un 

vínculo entre ellos mismos y los pintores italianos del Quattrocento, en intención 

más que en técnica, y que decidieron aproximarse a la naturaleza con una frescura 

y franqueza técnicas que era ausente en pinturas académicas de tipo convencional. 

(Hilton 33, énfasis mío) 

Estos mandamientos prerrafaelitas entran en sintonía, como se ve, con el proceso de 

narración artística del que se hace acopio el propio Silva, pues los prerrafaelitas intentan 

revisitar una era artística neo-grecolatina de la misma forma que los primeros 

renacentistas. La propuesta estética británica se puede amoldar sin excesivo esfuerzo al 

propio autor colombiano, tanto en la superficie (la aglutinación, detallismo y 

condensación de la novela es idéntica a cualquier muestra pictórica prerrafaelita) como en 

el fondo (formas de actuación, visión de la dama enfermiza, dandismo, etc).  

La doctrina inglesa a la que pertenecieron Burne-Jones, Rossetti o Morris, pese a 

dotar a la misma de unos parámetros de ejecución (resumidos como menciono en el 

primer número de The Germ) es consciente del hecho crucial de que no se debe forzar 

con dogmas la responsabilidad del artista para con la obra. La producción artística no 

debe estar separada de una innegociable (y romántica) libertad. Este programa entra en 

De sobremesa y se plasma conscientemente en la elección del autor por medio de temas 

aristocráticos, elevados, nostálgicos de una edad dorada; su inclinación por la “alta 

literatura” o “literatura de altas pretensiones estéticas”, opuesta a la cruda realidad más 

mundana y ordinaria, aquella naturalista o realista. Pero también, como se concluye de la 

lectura de la obra (como aclara Gabriel García Márquez en su prólogo para la edición de 

la novela en Hiperión), una aparente sensación de falta de compromiso firme, de 
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mudanza, de obra inacabada en definitiva. No obstante, lo que se puede interpretar como 

algo inconcluso, huérfano en lo programático es en realidad un libre e intencional 

proceder en los temas, imágenes y estilos de los que De sobremesa disfruta. No es una 

obra inacabada; es una obra cuyo compromiso utilitario no es fácil de dilucidar. Generosa 

en catalogaciones, no es empero el gratuito vademécum de un turista literario por Europa. 

Es un libro ensamblado de tal forma que desafía una crítica inmediata, dócil y en 

definitiva superficial y en ocasiones detenida en el umbral de un análisis más profundo. 

Como los prerrafaelitas, Silva, según su óptica, reflejará una realidad (estilizada 

en ambos casos) cuya representación está basada en la responsabilidad del propio creador 

con la obra, la naturaleza y lo que es más importante, consigo mismo. El resultado de esta 

combinación de libertad y responsabilidad (desde su esencia ya difícil de ejecutar debido 

a la definición incómoda de los términos) es conjugado en la Hermandad y en Silva 

paralelamente.  

El detallismo de los artistas ingleses (un perfecto ejemplo es Work, de Ford 

Maddox Brown), siguiendo la interpretación de Harold Bloom está presentado de una 

forma tan artificiosa que en vez de parecernos natural, acaba siendo fantasmagórico (1). 

Ese horror vacui tan rococó (y tan poco propio del simplismo intencional que una vuelta 

a las esencias clásicas debiera invitar) se muestra en De sobremesa. Buen ejemplo es la 

acumulación artístico-capitalista y vitalista de Fernández, o la escritura ciclotímica en la 

que cuadros descriptivos se multiplican ad infinitum (Fernández anhela, se rodea de lujos, 

psicótico, calmado por los doctores…etc.).16 Cada escena—cada página, incluso—

satisface catalógicamente al más sibarita de los lectores. 

Otra de las esferas artísticas de los prerrafaelitas debe ser familiar al lector de la 
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novela: la ausencia (más acusada por la tradicional identidad católica de Latinoamérica) 

de un discurso religioso tradicional. Por tradicional debe entenderse en este contexto una 

exaltación de los valores cristianos a través de la obra. Exceptuando la escena final del 

cementerio (en el cual Fernández, simbólicamente antes de su regreso a América 

descubre la lápida de su Helena),17 no hay huellas de cristianismo o mención alguna al 

credo católico, hecho que vuelve a ligar parcialmente al bogotano con los británicos, 

ambos interesados en un antropocentrismo absolutamente renacentista. Es más medio que 

fin el que los ingleses pinten escenas religiosas, (el escandaloso lienzo Cristo en casa de 

sus padres, de John Everett Millais, 1850, es un ejemplo). Como es sabido, tanto la vida 

de Silva como las de los prerrafaelitas dista de ser modelo de cristiandad. 

Si comenzaba este ensayo con un recuerdo italiano a Shelley, Bloom conecta a éste con 

Rossetti, 

(Shelley) abogaba por un Absoluto monista, pero uno de su propia y curiosa 

invención, ni platónico ni cristiano. Rossetti, sensualista convencido, escribe una 

poesía naturalista que a su vez rechaza formas naturales, lo cual es casi una 

imposibilidad. Sus sonetos y versos se encuentran en un mundo que es a la vez 

naturaleza y fantasmagoría, dando el efecto de naturaleza artificial. (3) 

Silva estaba más cerca de un platonismo que de un cristianismo al uso de lo que pudiera 

estar Shelley, pero lo que no cabe duda es que Fernández es un sensualista total, cuya 

visión de la naturaleza (en su caso, su cosmopolitismo) se acerca más a la fantasmagoría 

que a la realidad natural. Igualmente, no hay que olvidar que en Rossetti (al menos en el 

plano artístico) encontramos retratos de la vida cristiana, tema fundamental en el arte 

itálico (Wycliffe reading his Translation of the Bible to John of Gaunt, de Maddox 
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Brown, Virgin and Child, de Dyce, Our Saviour Subject to his Parents at Nazareth, de 

Herbert, The Childhood of Virgin Mary, de Rossetti o el polémico Christ in the House of 

his Parents, de Millais). Más, como en Silva—salvando las distancias en torno a la 

representación artística del cristianismo, en el colombiano casi inexistentes—hay una 

estilización del tema, de la realidad observada. Los rasgos autóctonos (personajes 

bíblicos anglosajones, pelirrojos, inclusión de perspectivas visuales modernas), la 

deformación de las facciones (las damiselas de Rossetti, con sus exageradas frentes y ojos 

de enorme tamaño son un ejemplo) y el colorido en ocasiones estridente (utilización 

profusa de tonalidades muy vivas, para nada anteriores a Rafael) confirma esa 

fantasmagoría y esa intensidad vistos en Bloom y de la cual no escapa en su proceder 

Silva-Fernández. La contemplación de The Hireling Sheperd, de Hunt, provoca el mismo 

vértigo que una lectura ininterrumpida de De sobremesa. Es arriesgado considerar a la 

novela como un mural pictórico de gigantes proporciones (a pesar de las continuas 

referencias a las artes plásticas, sintetizadas en el retrato de Helena), pero lo que parece 

adecuado realzar es que mediante el uso de técnicas que recuerdan al prerrafaelismo más 

característico, Silva provoca un efecto sorprendentemente similar. Este hecho es un factor 

que apoya la idea de diálogo y de quiasma, de inclusión y esparcimiento de un sistema 

estético orgánico consciente en De sobremesa.  

De cualquier forma, tanto Rossetti como Silva, representantes de sus momentos, 

se hacen acopio del trasfondo humanista renacentista y de sus armas estéticas de 

representación, más diversas disciplinariamente en los prerrafaelitas (pintores, poetas, 

editores, decoradores, hombres totales da Vincianos), literaria en el caso de Silva. No 

debe de engañar este hecho, pues el autor colombiano, como su alter ego, era a su manera 
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un hombre de acción, en su profesión como fuera de ella: empresario, diplomático, 

vividor, pero también poeta, novelista, traductor. 

Por último, la britanicidad de lo clásico en la novela no es un fenómeno aislado, 

pues Silva se arropa de grandes artistas del panteón inglés que de una u otra forma 

vuelven a un clasicismo. Muestras de ello son el propio Shelley, Shakespeare 

(mencionado como autor y a través de Ofelia), Gainsborough, Ruskin, y Tennyson (como 

se recordará, Silva recrea al autor en su poema “Las voces silenciosas”) o a través de las 

descripciones arquitectónicas del Londres finisecular. Otra vez, vemos repetida la 

insistencia silviana por el modelo inglés, con vetas de otras culturas que se adscriben a la 

contemplación grecolatina.  

 

Silva, D’Annunzio y el decadentismo 

La problemática fundamental del decadentismo literario era la cuestión acerca de los límites, los 
linderos, de la literatura 

— Aníbal González. La novela modernista 
hispanoamericana 

 

Dentro de la tradición itálica que he venido mencionando (de César a Cavalcanti, 

de Fra Angélico a de Fiésole) hemos de incluir indefectiblemente al escritor italiano 

Gabriele D’Annunzio por su contemporaneidad y actitud estética cercanas a José 

Asunción Silva. Un breve cotejo a las biografías de los escritores ayudan a entender y 

clarificar la importancia de esta inclusión. Ambos hijos de adinerados, poetas precoces, 

huidizos del yugo acreedor, hombres de acción y con una especial sensibilidad para 

retratar la relaciones amorosas que por su malditismo y tragedia debemos considerar 

apéndices de una continuidad clásica que se remonta a Sófocles, por nombrar un caso 

determinado. 
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Igualmente, pese a lo prematuro de la muerte del colombiano, en algún u otro 

momento finisecular los dos escritores pertenecen al movimiento decadentista, 

entroncando sus Andrea Sperelli y José Fernández con los Des Esseintes18 (en la novela A 

contrapelo de Huysmans, 1884), el Axel del homónimo drama de Villiers de l'Isle-Adaml 

(1890), y el más claro de identificar, el Dorian Gray wildeano (1891). De similar 

moralidad debemos también recordar al Phocas de Lorrain (Sr. de Phocas) aparecido en 

1901. Estos acontecimientos se deben armonizar con el hecho de que Silva llegó a París 

en un momento clave del desarrollo de los variados –ismos que poblaban la literatura 

europea en las dos últimas décadas del siglo. A este respecto, Serrano Camargo nos hace 

saber que:  

A Silva le tocó asistir al nacimiento del modernismo francés, cuyo órgano de 

divulgación era “La Revue Blanche”, ávidamente leída por quienes querían estar 

al día sobre las tendencias y las formas tanto del simbolismo, como del 

prerrafaelismo y el modernismo, que se tocaban tangencialmente en sus 

manifestaciones, especialmente las pictóricas y poéticas, mirando al pasado con 

ojos nuevos, creando formas simples, idealizadas y totalmente antirrealistas. De 

ellos dijo, Bernard Champigneulle que parecían “estetas empachados de 

literatura” pero que “aportaron un soplo de idealismo y un deseo fervoroso de 

pureza. Sus sueños de leyendas y paraísos perdidos se fundieron con el 

simbolismo y prepararon la eclosión modernista” (121, énfasis mío) 

Si nos detenemos a recordar los aspectos estilísticos del decadentismo, veremos que éstos 

se pueden dilucidar en la manera de escribir tanto de Silva como de D’Annunzio, y por 

extensión, el Prerrafaelitismo (evadirse de la realidad cotidiana, exaltar el heroísmo 
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individualista, elaborar dicterios en contra del mundo burgués, buscar nuevas 

sensibilidades bajo la epidermis de la consciencia, etc). Como en los casos anteriormente 

mencionados (recapitulemos la admiración de Fernández por Fra Angelico, quien es uno 

de los pilares de inspiración prerrafaelita) en el plano pictórico es donde se ve con más 

facilidad el trasfondo estético que liga a los artistas filo-itálicos, con esa imposibilidad 

que comenta González para delimitar el valor de la literatura con unos marcos definibles. 

En este aspecto es donde se vuelven a tocar Silva y D’Annunzio, ambos preocupados con 

las formas además de los contenidos (entendiendo esta intertextualidad en la construcción 

de personajes y la división de la narración en formas de diarios, cartas, fechas y demás), y 

por una innegociable rendición ante los cánones pictóricos no sólo del momento 

(lógicamente desechando los que no cumplan el requisito artístico de su apetencia) sino 

como parte de la gran solera transalpina. 

En De sobremesa, las alusiones a la plástica y el juego con los marcos—tanto 

pictóricos como narrativos—son los instrumentos metafóricos mediante los cuales 

Silva se enfrenta con algunas de las más profundas interrogantes estéticas y 

morales que preocuparon a los literatos de fines del siglo XIX. (González 90) 

Esas interrogantes puede que postreramente no alberguen esperanza de ser 

contestadas, de ahí la desesperación del personaje central de muchas de las novelas y 

poemas por continuar sin descanso hacia el camino de la respuesta. Para los dos autores, 

Silva y D’Annunzio, el sentido del arte y sus limitaciones, como para la tradición italiana 

desde sus albores y mutaciones, se corporeiza con el decadentismo en una encrucijada de 

la que la evocación—hacia un mundo anterior o diferente—funciona como opiáceo 

literario. 
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Continuando con la comparación, es demostrable que Silva estaba familiarizado 

tanto con El Placer (1889) como con El triunfo de la muerte (1894). Ambos relatos 

mantienen constante la concepción trágica de los amantes y su doloroso destino. Ambas 

incluyen la imagen de mujeres de gran belleza (Elena e Hipólita) y de hombres de gran 

vitalidad y extremismo (Andrés y Jorge) y se preocupan por testimoniar sincrónicamente 

el momento histórico y lugares que se antojan intercambiables en De sobremesa. Como 

acertadamente indica Meyer-Minnemann, “José Fernández es el vigoroso hombre lleno 

de fuerza y salud que encontramos en Il Piacere de D’Annunzio donde se le relaciona 

con la vitalidad renacentista de un César Borgia” (186). Se puede ampliar la apariencia 

física y la disposición de El triunfo de la muerte y De sobremesa en sus gemelas maneras 

de introducir la narración (uso de liminares) y en la elección, por parte del italiano por 

bautizar sus secciones con imágenes vistas en la vida de José Fernández (“El pasado”, 

“La casa paterna”, “La vida nueva”, “Tempvs Destrvendi”). 

Mas, quizás el paralelismo más crucial con Silva es la de intentar dotar a su 

época, si no de un agenda estética programática, al menos de delinear el estado del 

intelectual occidental de su momento. De igual manera, el escritor italiano es difícil de 

separar del personaje que decidió crear en torno suyo. Como precursor del fascismo (en 

su fallida apropiación de la ciudad-estado de Fiume), D’Annunzio fue en todo momento 

consciente de la necesidad de encontrar inspiración (tanto en lo político como en lo 

estético) en las glorias pasadas de su país, triunfos que no se quedan en la visión 

expansionista realizada por Mussolini desde los 20, sino que continúan en su repaso de 

los mismos autores renacentistas y prerrafaelitas incluidos en De sobremesa (por 

ejemplo, en 1895 tras la contemplación del cuadro de Da Vinci, titula su novela La virgen 
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de las rocas). Decadentista como Silva, conjuga los elementos que dan vida al personaje 

de Des Esseintes en À rebours (insatisfacción, exilio, compulsión colectiva) para 

incluirlos en sus novelas, y definitivamente adopta como el bogotano en sus quehaceres 

literarios toda la cofradía gala de segunda mitad del XIX (Rimbaud, Baudelaire, Verlaine 

y otros). 

 

Conclusiones finales 

Silva se precipitó a adquirir conocimientos con un ardor religioso. Mas como descubría que para 
leer a Spencer, verbigracia, era necesario saber mecánica, historia natural, química, etnografía, 
ciencias exactas, su desesperación no tenía límites. ¿Cómo sería posible adquirir todos estos 
conocimientos en un corto espacio de tiempo? Lo que para nosotros era una orgía de adquisiciones 
científicas para él se convertía en una especie de tormenta.  

— Baldomero Sanín Cano, en Notas 
 

Con este análisis se ha ilustrado una concatenación de influencias y herencias 

itálicas que Silva confeccionó mediante una técnica narrativa de rememoración y retorno 

basada en el constante diálogo con una tradición común, la grecolatina-itálica, elaborando 

un quiasma u organismo discursivo presente en toda la novela. El efecto de aglutinación 

y acumulación (de objetos y pasajes, personajes y situaciones) y el movimiento que 

provoca su lectura ejercen el mismo efecto que el vaivén estilístico y temporal con esa 

herencia cultural. Si en la narración de De sobremesa surgen en la superficie constante y 

repetitivamente objetos decorativos, marcas comerciales o lugares exóticos, a los cuales 

se vuelve, se rescatan evocativamente o se mencionan, bajo la epidermis de la escritura se 

establece parejo proceder, con la más longeva de las líneas artísticas del libro, la itálica. 

No se puede aventurar si, consciente de su final, el autor hilvanó una empachosa y 

compleja tertulia contenedora de todo lo abarcable en su corta existencia como escritor. 

Es banal, siguiendo este razonamiento, condenar la novela de Silva unilateralmente como 
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simple contenedora o recapituladora de una o varias herencias europeas. Con este estudio 

se ha establecido un punto de vista basado en la plena y reiterativa dialéctica entre 

actitudes y posiciones de trasfondo común (del proto Renacimiento a los prerrafaelitas y 

a Gabriele D’Annunzio), la vuelta a un clasicismo itálico dorado, y del valor sintético de 

Silva como artista que regresa a su nación para re-escribir dichas influencias y dejar un 

legado a un movimiento en pleno desarrollo. Al igual que Fernández, y que los 

intelectuales que le inspiran admiración, artísticamente José Asunción Silva retorna a su 

continente de origen tras un viaje de influencias. Al contrario que estos últimos, la 

localización de la reescritura de su obra póstuma será ultramarina. El ser un intelectual 

latinoamericano que vuelve a su génesis geográfico, como analiza González, es un factor 

a tener en cuenta para entender el proceso de digestión de esa tradición cultural europea, 

de esos cambios que se estaban produciendo en su momento: 

Quizás estas transformaciones no se acusaban tanto en quienes siempre habían 

vivido en Europa, como en los que venían de otros lejanos lugares, como José 

Asunción que, comparando mentalmente a su ultramarina Santafé con este París 

en revolución renovadora, sentía el alma en un puño, con sólo saber que tendría 

que volver allí a consumir su vida oscuramente. (122) 

Encontrándose el Modernismo en desarrollo, la soledad de Silva (como intelectual 

incomprendido, como extranjero en Europa, cuyo comportamiento homoerótico en 

Colombia es del todo insondable), comparada con el sentimiento de pertenecer que 

encontramos en otras escuelas estéticas (Academia, Renacimiento, Prerrafaelismo, 

Decadentismo, …) hizo que la evocación y la aglutinación (si no como compensatorias a 

esa soledad) se manifestasen más agudamente que en otras circunstancias estético-
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históricas en las que es menos arduo integrarse por motivos programáticos o espaciales 

(guerras mundiales, vanguardias…).19 

Es interesante ver la conexión de este factor con el hecho de que Silva ha venido 

siendo considerado como bisagra entre los movimientos romántico y modernista. No es 

accidental por tanto que como él, muchos de los escritores y credos estéticos (de los que a 

veces es árido separar representación artística y la manera de vivir del artista) en De 

sobremesa están recordados por situarse en las postrimerías de movimientos posteriores 

claves en la historia de la literatura: El dolce stil nuovo como pre-Renacimiento, los pre-

rafaelitas (se llega a considerar a Rossetti como precursor del Simbolismo francés) o el 

dúo Silva-D’Annunzio (Modernismo y Vanguardismo). 

Con este análisis se ha dotado de una línea de unicidad que fuese más allá de la 

epidermis, mostrar la complejidad y profundidad de una novela que por su maestría invita 

a continuas interpretaciones. 
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Notas 

 

                                                 
1 La traducción es mía del original Trionfo della morte. 
 
2 Otro joven poeta y viajero—Rimbaud—como Silva se exila a tierras lejanas. Pero tanto la naturaleza, 
conclusión y retorno del viaje como del individuo difieren demasiado como para dar con un ejemplo 
similar. 
 
3 Las estructuras dialogísticas permean De sobremesa. Desde el comienzo, con la reunión de amigos para 
debatir sobre el sentido del arte, a nivel identificativo (Silva-Fernández), genérico (las dualidades 
Bashkirtseff-diversos doctores, paralela a la de Fernández, la pasión de éste con Helena), o estructural 
(mediante la introducción de las tradiciones culturales). No se deben olvidar las dualidades que atienden a 
orden físico temporal o geográficamente hablando (pasado y presente, memoria y testimonio; Londres y 
París, Nueva York y la ciudad de empadronamiento de Fernández, o el campo suizo y las metrópolis 
europeas). 
 
4 Como hispanohablante, Silva ya contaba en sus genes literarios con la herencia española, la cual de cierta 
manera ha de darse por descontado en la narración.  
 
5 Otra de las pruebas del interés de Silva por el universo cultural mediterráneo reside en la reunión de 
diversas tradiciones bajo un solo epígrafe. Helena aparece en Tennyson, Poe (“To Helen”), D’Annunzio 
(Elena Muti), pero sobre todo como homenaje a otras grandes Helenas de la historia: la amazona griega que 
combatió a Aquiles; la amiga de Afrodita, seductora de Adonis; la troyana causante de guerras; Santa, 
emperatriz y personaje en A Midsummer Night’s Dream de Shakespeare, obra en torno al amor, el sueño, la 
magia y la realidad y que incluye componentes repetidos en mi aproximación panitálica. Inspirada en 
elementos individuales de la literatura clásica (la historia de Píramo y Tysbe se relata en La metamorfosis 
de Ovidio y la transformación en Bottom en un burro proviene de la obra El burro dorado de Lucio 
Apuleyo). Otra fuente cultural de la que bebe Shakespeare mencionada en mi estudio es los Canterbury 
Tales de Chaucer. 
 
6 En esta depuración, entendemos la selección de unas naciones o posturas sobre otras. 
 
7 En De sobremesa abundan las menciones a la filosofía del ateniense. El énfasis en presentar la narración 
como un banquete para discutir, pero más hondamente, la división entre la mundana acumulación de 
pertenencias y experiencias vitales frente a una idealización de la vida (o algo similar que ayude a 
Fernández para aplacar su neurastenia) y el anhelo por aunar ambos planos. Es repetitivo el enfrentamiento 
de imágenes hedonistas y materialistas con un hermetismo ideal (¿Modernismo en definitiva?) que al no 
corporeizarse diáfanamente produce histeria. Para ahondar más en el debate, y comprobar si Darío (al 
perecer no por medio del suicidio) creyó tener la llave a ese matrimonio de cuerpo y espíritu, consultar 
“Rubén Darío and the Oneness of the Universe”, de Cathy Jrade. 
 
8 Silva tradujo “Las voces silenciosas” en 1893. Los ciclos artúricos eran por otra parte de gran interés para 
el autor inglés. 
 
9 Los mantras se consideran parte de la liturgia de la aspiración hacia un plano espiritual superior (la 
reencarnación y el karma), deseo que no es foráneo a Silva-Fernández. 
 
10 Movimiento romántico considerado como la génesis del Romanticismo británico, desarrollado en torno al 
Lake District y entre los que se encuentran poetas leídos y admirados por Silva: Coleridge y Wordsworth.  
 
11 Hago referencia a la primera etapa italiana del movimiento.  
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12 Curioso cómo las selecciones silvianas en lo referente a los títulos sugieren cambio de un estado a otro o 
movimiento (De sobremesa, La Vita Nuova, The Germ, Il Trionfo della Morte…). 
 
13 Aunque tradicionalmente las traducciones de la Divina Comedia se inclinan por traducir el verso italiano 
“Galeotto fu il libro e chi'l scrisse” por “Galeotto fue el libro y quien lo hizo”, estimo que mi traducción 
dota de mayor alcance al verso, pues al crear su alter ego, Silva se identifica con su propia obra.  
 
14 Silva comparte ese rechazo por la mecanización de la elaboración artística. Simbólicamente, Fernández 
puede ser visto como un perfeccionista obsesivo al que la repetición de una misma actitud vital le causa 
pánico. Observa al respecto Bowra, 

En su búsqueda de la verdad, ven que no es siempre necesario o correcto que las emociones se 
expresen en forma armoniosa, cuando incluso pueden asumir una caracterización discordante y 
perturbadora. Esto significa que los poetas no trazan una línea divisoria exacta entre la poesía del 
júbilo y la del dolor. Y que admiten muchas veces una poesía que no pertenece absolutamente a 
este o a aquél, aunque, a pesar de ello, tiene su propio encanto. Dante y Shakespeare […] se 
anticiparon a los modernos en estos y otros aspectos. Pero los modernos han puesto énfasis en la 
poesía de tensiones no resueltas. (75) 

 

 

15 Todas las traducciones de los textos ingleses son mías. 
 
 

16 Otra manera de asaltar la novela es ver el paralelismo entre la escritura de plantillas clónicas de Silva y la 
propia enfermedad maníaco depresiva de Fernández.  
 
17 Lector de Poe, existe en De sobremesa una línea de análisis gótica definida: los espacios cerrados 
(gabinete inicial, cabaña suiza, hoteles, consultas médicas…), los colores ténebres, la nocturnidad de las 
escenas (primer encuentro con Helena, nocheviejas), la proximidad de la muerte y la enfermedad, la tumba 
de la amada… 
 
18 Comparte Fernández con el vividor francés el alejamiento de la inmediata monotonía al alejarse de ésta y 
acumular artefactos artísticos a las afueras de la normalidad o de la realidad. Héctor Orjuela, en sus 
aproximaciones a la novela ha sabido notar esta connivencia que aumenta al incluir la disciplina pictórica, 

Mucho debió influir en la orientación artística de Silva la concepción que Huysmans tenía de la 
pintura, revelada a través de Des Esseintes, y el auge que adquirió el prerrafaelismo en Francia a 
partir de 1884 con las exhibiciones de Millais, Watts, etc. Es cierto que pronto surgió una reacción 
en contra de la estética de los prerrafaelistas, pero el colombiano para entonces ya no estaba en 
Europa. El arte que admiraban Des Esseintes y José Fernández no era el de los típicos 
representantes del impresionismo sino el de pintores como Gustave Moreau, Jules Bastien-Lepage 
(seguidor de los prerrafaelistas ingleses en la expresión de un arte singular, espiritualizado, mezcla 
de poesía, de sensación y de equilibrio, logrado mediante el empleo armoniosos del color y la 
simplicidad característica de los pintores primitivos), Odilon Redon y el de algunos prerrafaelistas 
que sabían plasmar una suprarrealidad de ensueño, pesadilla y misterio. (De sobremesa 55) 
 

19 El examen de González en cuanto a la saturación del hiperrefinamiento en Fernández como vehículo para 
alcanzar el sentido del arte, se debe sumar la reflexión de Meyer-Minnemann:  

Por lo menos en lo que se refería a “las fuentes nuevas de la emoción” o al pensamiento 
contemporáneo, De sobremesa manifestaba fundarse en un conocimiento de experto. Prueba de 
ello son las muchas lecturas de José Fernández que se mencionan a lo largo del texto. (183) 
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