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Abstract

Um primeiro contato com o texto de Nicolas Behr permite ao leitor um mergulho na cena 

urbana da cidade de Brasília - desde 1977, ano em que lança um de seus primeiros livros produ-

zidos artesanalmente. Com uma pausa de aproximadamente 10 anos em sua produção, no início 

da década de 1990 o autor volta ao cenário poético nacional. Ainda pelas “beiradas”, fora dos 

círculos de valoração e crítica.  Nesse retorno, seu texto altera-se. Não se trata apenas de crítica 

social e de passeios pela arquitetura da cidade de Brasília. O poeta inicia um outro movimento 

e passa a reinventar aquele cenário anteriormente já desgastado. O poema é o instrumento de 

retorno ao passado, partida ao futuro e atestado do presente a fim de encontrar rastros para uma 

memória perdida, e saídas para o sufocamento urbano.   …
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Quando todos já tiverem contemplado a nobre 
criatura, vestígio de alguma época já maldita, uns indi-
ferentes, pois não terão possuído a força de compreen-
der, mas outros, aflitos, e a pálpebra úmida de lágrimas 
resignadas se contemplarão, enquanto que os poetas 
desses tempos, sentindo reacenderem-se olhos amorteci-
dos, seguirão para sua lâmpada, ébrio o cérebro, por um 
instante, de uma glória obscura, tomados pelo Ritmo e 
no olvido de existir numa época que sobreviveu à beleza.  
—Stéphane Mallarmé. “ O Fenômeno Futuro” 

Das margens às origens 
Um primeiro contato com o texto de 

Nicolas Behr permite ao leitor um mergulho 
na cena urbana da cidade de Brasília - desde 
1977, ano em que lança um de seus primeiros 
livros produzidos artesanalmente. Com uma 
pausa de aproximadamente 10 anos em sua 
produção, no início da década de 1990 o 
autor volta ao cenário poético nacional. Ainda 
pelas “beiradas”, fora dos círculos de valoração 
e crítica.  Nesse retorno, seu texto altera-se. 
Não se trata apenas de crítica social e de 
passeios pela arquitetura da cidade de Brasília. 
O poeta inicia um outro movimento e passa 
a reinventar aquele cenário anteriormente 
já desgastado. O poema é o instrumento de 
retorno ao passado, partida ao futuro e ates-
tado do presente a fim de encontrar rastros 
para uma memória perdida, e saídas para o 
sufocamento urbano. 

O foco deste trabalho é a arquitetura da 
língua, da poesia e dos universos produzidos 
no procedimento poético, com o objetivo de 
desvendar os “lugares” criados pelo poeta: 
Lugar de origem e de começo na poesia de 
Nicolas Behr, um poeta à margem - da edito-
ras e dos circuitos culturais, que aos poucos é 
assimilado pela cena poética contemporânea 
brasileira.

Pensando essa trajetória, o trabalho propõe 
uma abordagem da poesia de Behr a partir da 
leitura operada por Silviano Santiago acerca 
dos mitos de origem e de começo para a 
poesia de Carlos Drummond de Andrade.  
Além disso, visa ainda, pensar a escritura 
do poeta de Brasília sob dois pólos de apoio 
propostos pela crítica de Silviano Santiago: 
Marx e Proust. A fim de entendermos melhor 

a dicção poética assumida pelo poeta, faz-se 
necessário também um olhar sobre o contexto 
inicial de produção, período da chamada “po-
esia marginal”, na década de 1970 no Brasil. 

O momento “marginal”
O pólo periférico de que falamos aqui – o 

Brasil – sofre as conseqüências de um desen-
volvimento cultural tardio e, quase sempre 
preso aos valores estabelecidos pelas forças 
centralizadoras. Portanto, é possível perceber 
que, após a década de 1920, mesmo para uma 
arte que se propõe de ruptura e esteticamente 
autônoma, ainda para as vanguardas, o desen-
volvimento artístico no Brasil nasce através do 
contato com movimentos artísticos predomi-
nantemente europeus. Em O entre-lugar do 
discurso latino-americano, Silviano Santiago 
(“Uma literatura nos trópicos” 18) questiona 
a atitude do escritor em um país subordinado 
às leis impostas pela superioridade econômica 
de outros países, de maneira que a obra entra 
nesse ciclo e, ao escritor, não resta saída a não 
ser importar modelos pré-fabricados, sem 
desenvolver elementos de diferença no código 
artístico. A atitude do artista fica presa ao peso 
da “latinamericanidade” que carrega sobre os 
ombros. Sob esse raciocínio, o autor define 
esse tipo de obra como “parasita” (Santiago, 
“Uma literatura nos trópicos” 20), uma vida 
incapaz de acrescentar algo de próprio ao 
modelo inicial. 

Embora não possa impedir o processo de 
invasão estrangeira, o artista latino-americano 
deve fugir do silêncio, para que não seja engo-
lido pelo desejo imperialista e, dessa maneira, 
cabe ser vanguarda (se for para não desapa-
recer e fugir da passividade), cabe contestar, 
ser agressivo na expressão, reagir e fingir uma 
obediência. “Falar, escrever, significa: falar 
contra, escrever contra”.  (19). Isto é, assimilar 
criticamente a influência exterior.  Na década 
de 1960, viu-se de fato necessário reagir e 
assinalar diferenças. O movimento artístico 
entrava em ebulição e contraculturalismo 
era a palavra de ordem ou, se preferirmos, de 
desordem, naquele momento. 
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A juventude urbana da década de 1960 
aplicava suas forças em qualquer movimento 
capaz de conter as agruras e a racionalidade 
operante da ditadura militar estabelecida no 
país naquela década. A idéia era contestar 
a modernização e o mercado autoritário 
impostos pelo governo centralizador. Sob esse 
viés, a contracultura caracterizou-se, segundo 
o poeta e antropólogo Antonio Risério, como 
um movimento “estético-psicopassional” (25) 
no qual a transformação interior, bem como 
da conduta cotidiana de um ser, estabelece-
riam uma nova cultura e uma nova moral 
– um novo modo de viver. A idéia era buscar 
meios para sair do sistema e do modo de vida 
burguês e “careta”, fugir do “pensamento aca-
dêmico, da estrada sinalizada, do intelectual 
tradicional” (25). Para o autor: 

(…) a disposição contraculturalista foi acabar de-
sembocando no processo de desrecalque das múltiplas 
personalidades que nos compõem e no reconhecimento 
pleno da pluralidade cultural brasileira. É assim que 
podemos falar da contribuição da contracultura para 
o alargamento e o aprofundamento da consciência e 
da sensibilidade antropológicas no Brasil, produzindo 
rachaduras irreparáveis no superego europeu de nossa 
cultura. (31) 

A arte dita então “marginal” entendeu o 
recado e a necessidade de afirmar uma arte 
própria, capaz de marcar as diferenças através 
de um novo código artístico e fugir às normas 
institucionalizadas. Além disso, uma nova 
geração de leitores e receptores da obra de 
arte fazia-se presente e exigente de mudança, 
de literatura para ser consumida, curtida1, 
deleitada – sem erudições e percorrendo as 
margens do sistema estabelecido.

 Compreende-se, então, como a periferia 
latino-americana, nesse caso, o Brasil, ins-
taura, durante a década de 1970, um pólo 
centralizador político e social e cria suas 
próprias margens, das quais o “movimento 
marginal”, fenômeno fechado e datado, é 
apenas um exemplo. A marginalidade literária 
instaura-se pelas mãos da crítica, para que 
seja possível abranger sob um mesmo nome 
todas as formas de manifestações artísticas 

que não estejam devidamente adaptadas aos 
cânones vigentes na época, inclusive àqueles 
de ruptura, como as vanguardas brasileiras da 
década de 1950 e 1960.  

Esse rótulo expansivo pelo qual foram 
denominados os poetas de uma “nova” poesia, 
dizia respeito, categoricamente, ao fato de 
esses artistas empenharem-se em burlar o 
mercado editorial e, através de tal atitude 
(que, sob esse viés, é mais política do que 
literária), a radical modernização/tecnicismo 
operante nesse mercado. Os livros eram pro-
duzidos artesanalmente, datilografados (em 
sua maioria) e mimeografados, para serem 
distribuídos a baixos preços nas portas dos 
cinemas, dos museus, dos bares e dos teatros. 
Apesar da atitude, convenientemente política 
e, até certo ponto, radical em relação à produ-
ção e distribuição de seus livros, nem todos os 
artistas utilizavam-se da máscara de marginal 
em suas publicações.  O lançamento do livro 
26 Poetas hoje, coleção de poemas marginais 
de autoria de Heloísa Buarque de Hollanda, 
colaborou para a institucionalização de um 
grupo de escritores que não queria ser institu-
cionalizado pela crítica: 

chacal – Ser marginal não é uma opção, não. Ser 
marginal é impossibilidade de produção em larga escala 
[…].

xico chaves – Quem tá colocando a gente na condição 
de marginal são as editoras. Porque não existe na ver-
dade poesia marginal, música marginal. Existe poesia, 
existe música […]. Quando falaram em malditos da 
música brasileira era no mesmo sentido de marginalizar 
um tipo de música ou seja: “Não, essa música não é 
para consumo.” […] Então o problema está no sistema, 
marginal ninguém é. 

(Chacal; Chico Chaves. Entrevista concedida a Astolfo 
Araújo e Wladyr Nader. “Escrita”. 07)

Defesa de uma marginalidade em relação 
à crítica e aos círculos acadêmicos. Ser mar-
ginal, na acepção daqueles poetas da década 
de 1970 não pressupunha a desvinculação 
do mercado. Pelo contrário, o objetivo era 
fugir da academia, do intelectualismo e da 
biblioteca e, assim, atingir grande parte da 
população.  Meta alcançada, mas mesmo 
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pelas beiradas e involuntariamente talvez, o 
artista marginal da década de 1970 seleciona-
va seu público leitor e consumidor da obra de 
arte. Quem mais poderia ter acesso aos livros 
(tão facilmente distribuídos) além daqueles 
parados nas filas ou nas portas dos eventos 
artísticos na época? Se o livro precisava sair da 
biblioteca e o código poético abarcar a vida do 
jovem citadino (como de fato o fez), por que 
restringir o público apenas ao público cult? 
Prova do interesse em vender é o fato de que 
muitos desses escritores foram absorvidos por 
editoras ao longo de suas carreiras. É o caso de 
Chacal, Francisco Alvim, Cacaso, e outros.

Percebe-se que, além de selecionar apenas 
o público cult como consumidor da nova 
poesia, o que realmente a fazia diferente e 
quase passa despercebido é o fato de esse 
outro dizer artístico rastrear as margens dos 
antigos códigos literários e não adaptar-se às 
normas, mesmo veladamente, estabelecidas. 
A mudança de postura política veio de mãos 
dadas com a mudança dos valores literários. 
Os conflitos do cotidiano, a rotina e o enga-
jamento político do jovem citadino, a vida 
e os percalços da metrópole foram aplicados 
a um novo código poético, através de uma 
linguagem menos elevada e mais coloquial, 
pouco erudita e mais pública. Digo “pública” 
na medida em que o novo dizer tentava dar 
conta de um novo universo: o da vida urbana. 
O espaço poético: eis, portanto, o lugar onde 
de fato pode-se falar em mudança e dificul-
dade de adaptação, não por parte do público 
leitor e, sim, por parte da academia, da crítica 
literária, do regime de governo autoritário e 
das vanguardas remanescentes das décadas 
anteriores. 

Escritores como Francisco Alvim, Chacal, 
Charles, Cacaso, Bernardo Vilhena, Eudoro 
Augusto, Carlos Saldanha, Luiz Olavo Fon-
tes, Nicolas Behr e tantos outros, fizeram sua 
trajetória via ativismo artístico-cultural, um 
ativismo que não deixava de procurar criar 
efeitos no sistema político e ser incômodo. 
Pelo trabalho lingüístico próprio a cada escri-
tor, formas muito distintas de manifestações 

poéticas foram colocadas sob um mesmo 
rótulo. É pelo uso da linguagem, portanto, 
que a poesia marginal estabelece novos câno-
nes e centros dentro do seu próprio círculo. A 
atitude era comum a todos (ou quase todos), 
mas a maneira de lidar com a linguagem e 
desenvolver um novo código poético fez-se 
muito particular para cada artista. Isso se deve 
especialmente ao fato de eles terem influên-
cias, formações e perspectivas diferentes em 
relação ao fazer poético.

A nova poesia foi tachada de ruim 
por muitos daqueles que defendiam uma 
transcendência poética ou uma dicção mais 
hermética - e, se não hermética, pouco tan-
gível pelo público, que se tornava então mais 
restrito ainda. Por isso, as vanguardas, em 
especial a concretista, foram tão questionadas 
pelos novos poetas. Não que eles não fizessem 
poemas de estética vanguardista também; 
mas a postura assumida diante da prática 
exercida (a recusa por adotar um programa, 
um projeto poético e, para a época, portanto, 
político) e a linguagem utilizada, fugiam aos 
rigores pré-estabelecidos. Não foi por acaso 
que bem usufruíram do estereótipo de “mar-
ginais”. Porém, infelizmente, não alcançaram 
o objetivo final: sair do círculo universitário, 
largar mão do público cult e atingir a grande 
parte da população, conforme relatado pelos 
poetas Chacal, Chico Chaves, Bernardo 
Vilhena e Charles em entrevista concedida   à 
revista Escrita de abril de 1977 a propósito 
da “poesia por linhas transversas” produzida 
naquele período.

Eis o que se pode apreender da estrutura 
artística da década de 1970, na qual o mo-
vimento de literatura “marginal”, mesmo 
por caminhos alternativos, estabelece seus 
próprios cânones e cria movimentos de 
força com outras instâncias de poder. Sob 
essa perspectiva, o que se depreende da 
situação é que, quando há fuga de um pólo 
de autoridade centralizadora e um novo pólo 
dotador de sentido é estabelecido às margens, 
passando a determinar novas normas a serem 
acatadas (conforme já ilustrado aqui), ele 
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vira centro-marginal dentro do centro. Para 
Nelly Richard, a tensão entre as instituições 
de centro e as de periferia dissolve-se em mi-
cro-enfrentamentos de poderes e resistências 
locais e geram, na própria periferia, figuras 
de centro (58) – aquelas instâncias canônicas. 
Além disso, as práticas culturais da periferia e 
as teorias radicais do centro fazem com que 
o antes divergente, alternativo e minoritário, 
passível de ser colocado sob a máscara de 
margem/marginal, perca seu caráter e valor 
polêmico. 

Marx e Proust – Começo e Origem
A poesia dita marginal na década de 

1970 se desfez. No entanto, alguns de seus 
ativistas continuaram a publicar seus livros. 
Alguns seguiram na insistência da livre poe-
sia, enquanto outros foram absorvidos pelas 
editoras. Nicolas Behr transita entre os dois 
grupos, mas a maioria de seus livros, inclusive 
aqueles lançados a partir da década de 1990, 
é independente. Nesse sentido, a marginali-
dade poética fora deixada parcialmente de 
lado, pois na indecisão ou impossibilidade de 
escolher uma editora, o escritor publica seus 
livros por conta própria. 

Na poesia de Behr é possível encontrar, 
diluidamente, os movimentos de origem 
e começo que podem ser ilustrados aqui a 
partir dos livros: Menino Diamantino (2003) 
– possível referência ao livro Menino Antigo, 
de Carlos Drummond de Andrade; Poesília 
pau-brasíla (2002); Primeira Pessoa (2005) e 
Braxília Revisitada (2004).  Para pensarmos a 
poesia em questão sob a perspectiva de origem 
e começo, será estabelecido, primeiramente, 
dois pólos de força desenvolvidos também a 
partir da crítica de Silviano Santiago: Marx e 
Proust. 

Entre Marx e Proust. Marx porque se quer 
revolução e se pensa as ruas, a cidade, a vida 
desmascarada. Marx, porque somos seres de 
vida em sociedade, em busca de uma maneira 
adequada para nela se locomover.

Proust porque é memória. Proust porque 
é passado, porque mesmo presente, quer-se 

passado, quer-se futuro no passado. Proust 
porque escreveu A la recherche du temps 
perdu e foi capaz de mexer nas reminiscências 
extraviadas na memória de seus personagens 
ou de cada um que o lê. Ou de cada um que 
pensa a poesia como possibilidade de originar 
e começar.  

Eis a questão, e eis a tensão. Os contrapon-
tos são tomados, neste trabalho, a partir de 
dois campos de força estabelecidos pela crítica 
de Silviano Santiago. Um, mais memorialista, 
e outro, mais social. É no ensaio escrito para 
a Folha de São Paulo, que Silviano Santiago 
toma, definitivamente, partido em relação a 
essa questão. Naquele espaço destinava-se a 
escrever sobre Carlos Drummond de Andrade 
e a tratar da poesia do autor. E o faz, arrastando 
o poeta pelo século adentro. Drummond, para 
Silviano é o poeta que nasce com o século XX 
e com ele divide as angústias, as mudanças, as 
memórias, as saudades e lembranças, e a ânsia 
de (re) começar (“Entre Marx e Proust” 4)

Apesar de Silviano Santiago reivindicar a 
abertura e a descentralização das manifesta-
ções literárias, em especial da poesia, o autor 
não escapa de uma polarização em torno de 
Carlos Drummond de Andrade – consideran-
do-o e apontando-o ao longo de sua crítica 
como um dos “grandes” poetas brasileiros do 
século XX:

O sucesso de público de Drummond, a validade do 
seu texto em termos estéticos, históricos e sociológicos, 
a unanimidade em torno da escolha da sua obra como 
a mais significativa do Modernismo, tudo isso advém 
do fato de que a sua poesia dramatiza de forma original 
e complexa a oposição e a contradição entre Marx e 
Proust, entre a revolução político-social instauradora 
de uma Nova Ordem Universal, e o gosto pelos valores 
tradicionais do clã familiar dos Andrades, seus valores 
sócio-econômicos e culturais (4).

Nessa passagem, o crítico já adianta toda 
a sua perspectiva. Ao tomar por base os 
campos formados por “Marx” e “Proust”, o 
crítico reconhece na obra de Drummond dois 
mitos portadores dessas duas correntes: mito 
do começo e mito da origem. O primeiro diz 
respeito à vontade do homem em inaugurar 
uma nova sociedade, negando os valores do 
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passado e do seu clã (clã oligárquico rural dos 
Andrades, no caso de Carlos Drummond de 
Andrade). Para isso, faz-se necessário desfazer 
os laços familiares, para que se rompa tam-
bém com o passado; munir-se de rebeldia e 
individualismo e focar-se no tempo presente. 
É por essa razão que Silviano enxerga no per-
sonagem Robinson Crusoé a representação 
moderna e ocidental desse mito, uma vez que 
o personagem vê-se afastado da civilização 
européia, sozinho em uma ilha. É lá onde tem 
de recomeçar e restabelecer todos os traços 
culturais do homem e, então, descobrir o 
outro e retornar à vida social. Assim, Silviano 
reconhece que o sujeito drummoniano expe-
rimenta a exclusão da vida em família para 
incluir-se no universo do livro e da leitura 
e, a partir daí, descobrir (-se) (n)o outro – o 
personagem de Robinson Crusoé. O poeta 
cria, então, suas próprias ilhas: a ilha da lei-
tura, onde habita e refugia-se o menino leitor; 
e a ilha da escritura, a qual habita o poeta, 
tece seu texto e sua história do marco zero, 
inaugurando sua vida. O mito do começo é 
também mito da inauguração. 

O segundo mito (da origem) está no 
pólo oposto ao primeiro, na medida em 
que, conforme Silviano, refere-se ao gosto e 
interesse pelos valores sócio-econômicos e 
culturais familiares, isto é, pressupõe o desejo 
do homem de “se inscrever numa ordem 
sócio-cultural que o ultrapasse e em que os 
valores individuais perdem a sua razão de ser, 
pois são indícios de mera e passageira insubor-
dinação ou rebeldia” (Santiago, “Entre Marx 
e Proust.” 5). Nesse mito, o conhecimento já 
não corresponde mais a uma busca de aventu-
ras e de inauguração de um novo mundo para 
si e para a sociedade, mas está, sim, arraigado 
nos antepassados. Assim, o indíviduo só passa 
a existir na identificação com suas origens fa-
miliares ou, no caso de Drummond, seu clã. 

Se o mito do começo pressupõe perda do 
sentimento de pertencimento a uma forma de 
coletividade para que se faça possível recomeçar 
e, portanto, pressupõe também sentimento de 
rebeldia e ruptura, ele relaciona-se ao campo 

de forças criado por “Marx”. Já o segundo, o 
mito da origem, o qual permite ao individuo 
definir-se como pertencente a um conjunto 
de valores sociais atrelados ao clã familiar e 
a valores patriarcais e cristãos, para que exista 
enquanto ser e seja capaz de transcender o 
próprio tempo de sua vida, relaciona-se com o 
campo formado por “Proust”, o centramento 
do sujeito e os valores memorialistas que per-
mitem um movimento de retorno aos códigos 
de tradição. 

Mitos às margens: espaços de origem,  
começo e recomeço

Destaco aqui um dos pontos de contato 
entre os movimentos de origem e de começo 
apontados por Silviano Santiago em Drum-
mond e os mesmos movimentos apontados 
aqui para o texto de Nicolas Behr. Como 
Drummond (e muitas vezes à cópia e maneira 
deste), Behr joga com as palavras para nelas 
expressar a irredutibilidade do tempo que 
por vezes o prende e, por outras, o distancia 
do passado memorialista. Através de uma 
linguagem coloquial e, em alguns casos, quase 
falada, o jogo de palavras cria uma máscara no 
poema capaz de cair somente no fim de cada 
texto, tornando a dicção poética mais enxuta, 
clara e precisa. A rápida e fácil apreensão de 
seus poemas curtos deve-se ao fato de o texto 
buscar, prioritariamente, uma proximidade 
maior com o público. Em nossos dias, esse 
leitor perde-se na rotina da sociedade de 
consumo, encontra pouco – ou nenhum 
– tempo para a leitura de poesia e, além disso, 
é um leitor com outra sensibilidade quanto à  
forma de abarcar esse dizer. Sobre o assunto, 
e ainda a propósito da “poesia marginal” da 
década de 1970, Silviano Santiago afirma:

Essa necessidade de ter o produto poético consu-
mido fez com que os poetas jovens se dedicassem mais 
e mais a um poema que pudesse ser facilmente digerido 
pelo leitor comum. Assim como nas artes plásticas, de-
pois da exaustão das vanguardas, fala-se de um retorno 
ao suporte-quadro, na poesia há um retorno ao suporte-
verso. Verso que se acha no entanto descompromissado 
da linguagem poética e dos ritmos tradicionais. Versos 
para um leitor que se encontra despreparado cultural-
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mente para as grandes investidas livrescas e eruditas 
da vanguarda. Um leitor que tem poucas leituras e um 
parco conhecimento literário, pois aquelas e este se 
encontram circunscritos a determinados valores que são 
os da juventude das grandes metrópoles. A biblioteca 
deixa de ser o lugar por excelência do poeta e o seu país 
é o mass media”  (188).

Apesar de os livros do escritor Nicolas 
Behr mencionados neste estudo terem sido 
lançados após o ano 2000, é possível perceber 
resíduos de uma linguagem que ainda prima 
pela coloquialidade, objetividade e clareza 
de dizer. Além disso, sua produção atual 
pressupõe um outro olhar e uma solução para 
questões e problemas antigos, como sua 
relação com a cidade de Brasília ou com seu 
lugar de origem (Diamantino, estado de Mato 
Grosso, Brasil). Sua poesia transforma-se, e 
se antes tinha olhos apenas para o presente, 
agora, transita entre os tempos e espaços: ora 
é a infância perdida na memória do poeta, ora 
a cidade de Brasília que se desfaz no corpo do 
poema, para que Braxília (um outro universo) 
tome forma.  

A infância
é a camada 
fértil da vida

depois da camada 
fértil, vem o 
cascalho,
a pedra, a camada
adulta, estéril, dura,
impermeável, esta

(Behr, “ Menino Diamantino” 13)

Daqui vejo a casa da fazenda 
em ruínas, sempre em ruínas
[…]
Será mesmo preciso voltar lá?

Pela imaginação não vale?
Tem que ir lá tocar,
Pegar, chorar, sofrer?

Daqui vejo tudo
Daqui imagino tudo
Daqui sinto tudo

Não preciso voltar (13).

A infância é apresentada como camada 
fértil, o passado que está latente na lembrança 
do sujeito. Já o presente, ou seja, “esta” rea-
lidade, trazida no texto, é o cascalho, pedra 
dura, impermeável e estéril, não-frutífero, 
impassível de reprodução. A fertilidade da 
infância passada, guardada nas imagens da 
fazenda retorna na consciência do sujeito, que 
admite suas recordações em ruínas e, portan-
to, causadoras de sofrimento. A memória é o 
esconderijo do sujeito para não sofrer, uma 
vez que atesta a impossibilidade de retorno e 
o estado apenas latente da infância. Na me-
dida em que o sujeito encontra-se preso nas 
memórias da infância, é na realidade de um 
tempo passado que ele busca a identificação 
com uma coletividade hoje perdida. O sujeito 
do tempo presente é cindido, desfeito em 
escombros, ruínas, uma superfície degradada 
pelo tempo que passou e não carregou consigo 
os valores familiares e tradicionais do espaço-
casa nomeado por ele “infância”: “demoliram 
minha infância/ e eu desmoronei/ junto com 
o velho casarão/ emparedado/ entre os escom-
bros de mim” (Behr,“ Menino Diamantino” 
30). O mito da origem toma forma na idéia 
de regresso, a qual pressupõe o reconhecimen-
to dos valores e figuras familiares, nesse caso, 
abandonadas pelo menino diamantino. 

No entanto, o sujeito reconhece na 
aventura poética, realizada pelo exercício da 
linguagem, a maneira de “inaugurar” e desco-
brir um novo mundo: “… E lá íamos eu e este 
poema/ Conquistar o mundo”  (Behr, “ Me-
nino Diamantino”  45). Em outras palavras, 
ele percebe a necessidade de sair de um espaço 
(o de suas origens) para entrar em um local de 
exílio, longe de suas raízes. O presente é exílio 
que mantém o sujeito refém de um futuro 
desconhecido: 

…
menino: destino: exílio  

longe da pátria diamantina
longe da infância

refém do amanhã
rumo ao desconhecido
(Behr, “ Menino Diamantino”  49).



  •  ,   •   •  , ,  

pennworkingpapers.com	 �

Assim, institui-se  o ponto de inoperância 
do sujeito entre a origem e o começo. O po-
ema, enquanto meio de projeção imaginária, 
faz-se o único espaço viável para presentificar 
o passado – preso e isolado no escudo memo-
rialista e, portanto, inacabado. A identificação 
com os valores sociais, históricos e culturais 
de sua origem são a tentativa de o sujeito 
reconhecer os acontecimentos do passado; a 
consciência presente regressa ao passado para 
tentar abarcar um futuro que se quer, ainda, 
no passado. Perdido entre os arquivos da 
memória passada e a vida presente, o sujeito 
desconhece a si mesmo. A memória são as 
imagens atualizadas na lembrança do eu líri-
co, isto é, aquilo que o sujeito precisa ativar 
para reconhecer-se no que passou e que está 
inacabado, eternamente. 

…
Aqui estou, exposto,
Deposto, quase nu
Ferida cicatrizada 
(quer que eu abra, quer?)

Aqui estou,
Infância inacabada 

(Behr, “ Menino Diamantino”  79)

Inaugurando espaços 
Para que se faça um começo, de fato, o 

presente estéril é materializado na cidade de 
Brasília: “Quando será inaugurada em mim 
esta cidade?” (Behr, “Braxília Revisitada” 3). 
O reconhecimento de um espaço urbano 
de concreto, uma realidade excessivamente 
dura, estéril (onde nada frutifica) e vazia, 
para corresponder a um presente áspero, seco 
e improdutivo. Brasília é reduzida a espaço 
sem vida, de blocos, edifícios e ruas (quadras 
e superquadras) que escondem um sujeito 
desajustado:

A cidade é isso 
mesmo que você
está vendo mesmo
que você não
esteja vendo nada (9).

brasília é a incapacidade 
do contato afetivo

entre a laje 
e o concreto (37).  

a superquadra nada mais é
do que a solidão
dividida em blocos (75).

blocos,
eixos,
quadras

senhores,
esta cidade
é uma 
aula
de geometria
(“Poesília: poesia pau – brasília” 86).

Para que o ato de começar aconteça defini-
tivamente, o sujeito exclui-se da vida familiar, 
para incluir-se no universo da poesia. Em 
um movimento próximo ao de Drummond, 
que foge para a ilha robinsoniana, o sujeito 
da poesia de Nicolas Behr foge para Brasília, 
onde tenta, frustradamente, embora cheio 
de rebeldia, reconhecer-se e estabelecer uma 
nova ordem sócio-cultural. Se, pelo dizer 
poético de Nicolas Behr, o presente faz-se 
exílio, o universo espaçosamente sufocante 
de Brasília não é suficiente para que ele 
rompa de fato com o passado confortante das 
lembranças do “menino diamantino”. Indo 
além do movimento feito por Drummond e 
impossibilitado de cumprir sua missão, o su-
jeito exila-se no “arquipélago da imaginação” 
(Behr, “Braxília Revisitada” 88) e constrói 
“Braxília”, escrita com “X”, a letra que, a 
propósito da palavra “exílio”, exila o sujeito 
das memórias do passado, afasta-o dos eixos 
que cortam Brasília e permite que o presente 
se faça menos seco, menos áspero e doloroso. 
Mito de recomeçar.

Com efeito, Brasília desmorona sobre 
o sujeito: “ontem desabaram sobre mim/ 
duas superquadras inteiras” (63). A cidade 
vira ruína e é por ele engolida: “Eu engoli 
brasília” (Behr, “Poesília: poesia pau-brasília” 
26), afirma a voz no poema, para que fique 
em paz e para que se faça, então, uma nova 
configuração social: “Braxília”. 
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logo depois – impossível 
não notar – estão as
ruínas de brasília 
(Behr, “Braxília revisitada” 13).

imagine brasília 
não-capital
não-poder
não-brasília
assim é braxília 
(Behr, “Primeira Pessoa” 12).

brasília já teve 
de mim o pedaço que queria

o pedaço fedia

(agora é a vez de braxília)  (10).

As memórias de Brasília são apagadas após 
o soterramento dessa cidade-presente-vazia. 
“Braxília” é o local em que, finalmente, o 
sujeito vê-se capaz de inaugurar um espaço 
de vida próximo ao que se tinha na infância 
passada e perdida. No entanto, o universo 
agora é urbano, o mundo rural ficou no 
futuro inacabado do passado diamantino, 
mas a sensação do sujeito, antes fragmentado 
na amargura do presente, é de vida urbana e 
pulsante. 

Mitos: Atos de magia pela palavra
Os atos mágicos de começar e originar 

não são lineares na forma de abarcar o tempo, 
e são cíclicos, pois se repetem, de formas 
variadas e, por vezes, indiretas, e permitem 
ao sujeito desconhecer-se ou conhecer-se nas 
imagens que cria. No infinito do tempo, essa 
voz poética movimenta-se para transcender a 
infância, ser ultrapassado por valores presos 
ao passado e superiores a qualquer ordem 
sócio-cultural pré-estabelecida e identificar-se 
na coletividade não mais existente; ou ainda, 
faz o movimento contrário, enchendo-se de 
rebeldia, individualismo e vontade de instau-
rar novos valores. Mitos (ou atos) de começo 
e origem. 

Sob essa perspectiva, percebo no mito de 
começo, a capacidade de libertação de um 
tempo e uma realidade que não se quer mais, 
bem como a supressão de uma condição 
sócio-histórica e culturalmente imposta, para 
que se inaugure outra. No mito da origem, 
percebo o resgate e a imposição de um tempo 
e valores, extraviados na memória e superio-
res ao indivíduo. E a imagem do poeta, via 
linguagem – e árduo exercício da palavra 
poética – permite ao sujeito do poema esse 
eterno retorno ao que já foi e ainda estava por 
vir ou um (re)começo daquilo que, de fato, 
ainda pode ser. Isto é, um sujeito cindido. 
Ora em regresso, ora com olhos atentos para 
o presente e o futuro possível – a potência que 
se quer e é construída no texto. 

Portanto, é possível perceber ao longo des-
te trabalho que, se um primeiro contato com 
o texto de Nicolas Behr permite mergulhar na 
cena urbana de Brasília, um olhar sobre sua 
produção mais recente possibilita outras leitu-
ras.  Agora, é o universo de Braxília que se faz 
presente, ou as escavações arqueológicas para 
encontrar os restos de Brasília ou os restos de 
infância. Na estratégia poética há ainda o laço 
com a tradição no traço lingüístico que man-
tém a ironia, os poemas curtos, a linguagem 
contundente.

Entre “Marx” e “Proust”, ou ainda, entre 
a magia de começar e originar, o texto de Ni-
colas Behr transita pelos dois campos. Opta, 
entretanto, pela vida efervescente nas ruas 
de uma cidade fértil e capaz de dar força ao 
poeta na sua infinita trajetória de recomeçar 
no mundo criado por suas mãos – a cidade 
de “Braxília” –, uma vez que “o poema/ é 
área pública/ invadida pela/ imaginação” 
(“Braxília revisitada” 23). Nessa opção, não 
há necessidade de encontrar origens ou mitos 
fundacionais. Há apenas a possibilidade de 
vida pulsante, de trânsito e de revolução. 
Marx. Começo, inauguração. Reviravolta do 
poeta no poema.
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Notas

1 Curtição é o termo utilizado por Silviano Santiago, no ensaio Os abutres, no livro Uma 
literatura nos trópicos (1978) para definir uma nova forma de apreensão do objeto artístico 
pela nova geração que ganha força a partir da década de 1960; curtição, segundo o autor, 
pressupõe prazer, fruição, deleite. 

Obras citadas

Behr. Nicolas.  Poesília: Poesia Pau - Brasília. Brasília: LGE, 2002.
———. Primeira Pessoa. Brasília: LGE, 2005.
———. Braxília Revisitada. Brasília: LGE, 2005. Vol.I.
———. Menino Diamantino. Brasília, 2003.
Hollanda, Heloísa Buarque de. Impressões de Viagem. São Paulo: Abril Educação, 1982.
Mauss, Marcel. Sociologia e Antropologia. Trad. Paulo Neves. São Paulo: Cosac Naify, 2003.
Pereira, Carlos Alberto Messeder. Retrato de Época. Poesia Marginal Anos 70. Rio de Janeiro: 

FUNARTE, 1981.
“Poesia por vias transversas”. Escrita. Revista mensal de Literatura. São Paulo, abril 1977: 3-14. 

Entrevista concedida a Astolfo Araújo e Wladyr Nader.                                                                                          
Richard, Nelly. “La Condición Centro-Marginal Póst-Moderna”. Travessia. 29/30 (1997): 55-

59. 
Santiago, Silviano. Uma Literatura nos Trópicos: ensaios de dependência cultural. São Paulo: Pers-

pectiva, 1978. 
———. “Entre Marx e Proust. Folhetim”. Folha de São Paulo. São Paulo, 21 junho 1981
———. Carlos Drummond de Andrade. Petrópolis, RJ : Vozes, 1976. 
———. As raízes e o labirinto da América Latina. Rio de Janeiro: Rocco, 2006.
Sevcenko. Nicolau, et al. Anos 70: trajetórias. São Paulo: Iluminuras: Itaú Cultural, 2005.


