“Cuando el mundo se vuelve mundo”:
La prueba de César Airay los caminos del acto

San Agustin dijo que s6lo Dios conoce el mundo, porque él lo hizo. Nosotros no, porque no lo

hicimos. El arte entonces seria el intento de llegar al conocimiento a través de la construccion del objeto a
conocer; ese objeto no es otro que el mundo. EI mundo entendido como un lenguaje. No se trata entonces
de conocer sino de actuar. Y creo que lo mas sano de las vanguardias, de las que Cage es epitome, es
devolver al primer plano la accién, no importa si parece frenética, ludica, sin direccion, desinteresada de
los resultados. Tiene que desinteresarse de los resultados, para seguir siendo accion.

César Aira. “La nueva escritura”

Considero la prosa novelesca como un arte de una temible y abstracta complejidad, y las obras maestras
de este arte como uno de los testimonios mas elevados de lo que un sujeto es capaz cuando una verdad lo
transita.

Alain Badiou “¢Qué es el amor?”

Existe un pensamiento que plantea que la obra de arte es tal en la medida en que
pertenece a un cierto orden de las cosas, en la medida en que pertenece, por ejemplo, a una
categoria llamada arte. Sin embargo, podemos proponer que la obra de arte, en vez de pertenecer,
actlia su especificidad justamente al crear un rompimiento dentro de lo que existe en el orden de
la representacion (y no sélo en el orden de las representaciones que suelen adscribirse al orden de
“lo artistico™). Siguiendo a Peter Hallward podemos decir que el arte es especifico (manifiesta su
autonomia relativa) solo en el momento en que se des-especifica, se desprende de sus
determinaciones o rompe con la distribucién de lo sensible’. Y lo es, en este recuento, desde una
dinamica de la des-inscripcion y no de la inscripcion. La obra de arte es entonces un proceso y es
un proceso violento. Irreductiblemente violento. La narrativa de César Aira es, de varias
maneras, una reflexion en torno a esta violencia epistémica propia del arte. La literatura, y el arte
en general, son para Aira pura accion: “Lo méas sano de las vanguardias —dice Aira- es devolver
al primer plano la acciéon” (“La nueva escritura”). En lo que sigue leeré una novela de Aira, La
prueba, como la exposicién de un camino hacia la transformacion total; como una reflexion
acerca de lo que puede significar esta imbricacion entre arte y accién. La prueba puede ser leida

como el camino recorrido por su protagonista, Marcia, desde la quietud de lo que es hacia la



ruptura total que conlleva su devenir-sujeto; desde el mundo de las opiniones, los semblantes y
las determinaciones ideoldgicas hacia la accidon creadora y subjetivadora. Ese recorrido, como
pretendo mostrar, puede ser interpretado como un pensamiento acerca de la especificidad estética
en su relacién con el orden de las representaciones del cual pretende des-especificarse.

La trama de esta pequefia novela es simple: una adolescente, Marcia, caminando un dia a
su casa es interpelada por dos chicas punk, Mao y Lenin: “-Querés coger”, le dicen. Aunque un
poco a regafadientes, pero llena de curiosidad, Marcia acompafa a estas chicas a un restaurante
y establecen una conversacion. Lo que guia esta conversacion es la curiosidad de Marcia por
entender a estas jovenes tan diferentes a ella. La aventura adquiere un giro inesperado cuando las
tres chicas entran a un supermercado. Mao y Lenin cierran el establecimiento y comienzan a
sembrar el panico entre los clientes quemando a algunos, matando a otros: todo en nombre del
amor. El relato termina con la salida de Mao, Lenin y, a ultimo minuto, de Marcia, del
establecimiento. Lo que podemos ver durante la novela, pienso, es el afan especificador de
Marcia: ella no s6lo quiere comprender a Mao y Lenin sino que, mas importante adn, pretende
clasificarlas, inscribirlas, determinarlas. Al mismo tiempo vemos cémo Mao y Lenin develan
para Marcia, a través de la accién, el mundo de lo nuevo, el mundo del acto®.

Al comienzo de La prueba nos encontramos con Marcia, una joven algo timida, haciendo
su paseo habitual desde la escuela a su casa. EIl narrador no deja de puntualizar el caracter
habitual de este paseo: “Nadie le habia recomendado que caminara; lo hacia por instinto
terapéutico. Y por otros motivos también, principalmente el habito” (101-2). Lo que Marcia
encuentra cada vez que repite el paseo es la reunién periddica de jovenes después de la escuela.
Desde el principio podemos ver la posicion exterior de Marcia en relacion a estos jovenes.

Marcia es principalmente una observadora que gusta de establecer taxonomias, clasificaciones en



las que todo adquiera un sentido. Esta posicion, de cierta manera, la hace distinta del resto de la
juventud alli convocada: en realidad Marcia no participa de lo que ella misma imagina como la
vitalidad de la juventud, sélo la racionaliza: “Marcia era de esas personas acostumbradas a
ponerse al margen y evaluar la situacién exceptuandose” (145). El relato, sin embargo, se
materializa en la suspensién de esta posicion exterior. Con las primeras palabras de la novela
“—Querés c...”, Marcia es interpelada directamente, siendo de alguna manera absorbida por la
contingencia que con tanta asepsia ella suele observar: “Habia cambiado la atmdsfera, el peso de
la realidad. No porque se hubiera hecho mas real o menos real, sino porque parecia como si
ahora todo pudiera suceder. ;Y antes no era asi? Antes era como si nada pudiera suceder” (108).
Algo ha pasado en ella desde que es interpelada, algo que intentara contrarrestar mediante todo
tipo de racionalizaciones para sobrevivir al embate contingente de Mao y Lenin y tratar de
mantener su posicion “exterior”. Debemos decir que esta exterioridad de Marcia no es de ningun
modo transgresora del mundo de la ley, de hecho Marcia se siente bastante comoda en este
mundo. La extrema racionalidad de Marcia nos recuerda a esa posicion que proponia Louis
Althusser en la que el individuo plantea: “estoy en la ideologia”; posicién que en ningin caso se
encuentra fuera de la esfera de la ideologia misma, del espacio del Otro®. De hecho, esta posicién
puede permitir a Marcia un transito cbmodo por el mundo de la ley, aunque quizas también le
permite establecer un puente comunicacional con Mao y Lenin que pareciera imposible para una
chica “normal” como ella*. En otras palabras, Marcia se plantea a si misma como una especie de
exterioridad que participa en la interioridad de las determinaciones ideoldgicas.

De la calle pasan a un restaurante de comida rapida, el “Pumper Nicks”, el cual sera el
escenario de buena parte de la novela: “Entraron como tres amigas, dos de un tipo, una de otro. .

. era como si entraran en otra etapa, mas normal y previsible. . . ;Qué pensaria ese publico



ultranormal hecho de jévenes, mayores y nifios. . .? ¢Se sentirian invadidos, amenazados? No
pudo evitar la pueril satisfaccion de pensar que la envidiaban por estar con ellas, por tener
acceso a su modo de ser y pensar, tan esotérico” (116; énfasis mio). En esta conversacion
Marcia intentard aprovechar su aparente acceso a la diferencia encarnada en Mao y Lenin, pero
poco a poco se ira dando cuenta de que no hay un acceso desde el punto de vista de lo conocido,
desde los convencionalismos o los estereotipos. Podemos decir que la envidia que Marcia le
atribuye al resto de las personas en el restaurante no es mas que una proyeccion de su propia
envidia hacia sus interlocutoras. Es mediante su impulso clasificatorio que Marcia intentara
doblegar ese plus-de-jouir que percibe en Mao y Lenin®. Asi lo podemos ver en el momento en
gue Mao le dice a Marcia que ella y Lenin no son punks; llena de desconcierto Marcia piensa:
“*Son feministas’ . . . fue una pequefia conclusion automatica que la desilusion6 un poco” (126).
En definitiva, podemos decir que Marcia quiere llevar a Mao y Lenin a una cadena de
equivalencias, o, en los términos de Joan Copjec, sumir el goce del otro a un Otro que permita la
misma cantidad y cualidad de goce. Podemos decir que el centro gravitacional de la novela es
justamente la exposicion de estas dindmicas de clasificacion e identificacién. Patrick J.
O’Connor propone que La prueba podria ser leida, mas que como una novela sobre “verdaderas
leshianas”, como una acerca de la fantasia de la leshiana desde un punto de vista masculino, lo
que podria propiciar una critica al tratamiento aireano del género. Incluso si esto fuera cierto, el
énfasis puesto por la novela en las dindmicas de identificacion y des-especificacién lo Gnico que
hace es problematizar este tipo de juicios: la novela, a través de la reunién entre Mao, Lenin y
Marcia cuestiona justamente la posibilidad de establecer un significante estable del tipo
“lesbianas reales”, “punks”, etc®. Pienso que un acercamiento a la problematica de género debe

necesariamente considerar este movimiento des-especificador escenificado en la novela.



Tomando lo anterior en consideracion, podemos ver que desde el lado de Mao y Lenin el
acercamiento a su interlocutora sera completamente distinto. Si el instrumento de Marcia en su
empresa taxondmica es el lenguaje y el diadlogo, para Mao y Lenin la conversacién y el mundo de
las opiniones —identificado por ellas con el mundo de la ideologia- poco importa (“Ese mundo de
explicaciones en el que vivis, es el error” [145]), pues este mundo, como una especie de
semblante, se opone al mundo (real) de la accion del cual ellas son garantes. Marcia identificara
esta apatia hacia el didlogo de sus interlocutoras como una forma de nihilismo. Al comentario de
Mao “todo es nada, o equivalente a nada” (141), Marcia acusara “jY me decias que no eran
nihilistas!” (141), pero lo que recibe en respuesta es inesperado: “No lo somos. Vos sos nihilista.
¢De veras podrias pasarte la vida diciendo boludeces, preocupada por cosas como las que pasan
aqui, en este macrocosmos de la hamburguesa? Todo esto es accidental, no es mas que el resorte
gue nos manda de vuelta a lo importante” (141). Para Mao la verdadera nihilista es Marcia pues
identifica en ella lo que, en términos de Alenka Zupanci¢, podriamos designar como una
“voluntad de no tener voluntad” (64) en su afan clasificatorio y en su mundo de las palabras y las
explicaciones (identificado topoldgicamente con el restaurante y mas tarde con el supermercado).
Siguiendo a Zupang&ié lo que tenemos aquf es una contraposicion entre dos tipos de nihilismo’. El
de Marcia seria un “nihilismo pasivo”, mientras que el nihilismo de Mao y Lenin es un
“nihilismo activo”, una “voluntad de la nada” en la que se identifica un vacio en el Otro. En
realidad, esta voluntad es la que puede configurar un verdadero acto; la otra, sélo actla dentro
del campo de lo posible, de lo ya estatuido. ;Como puede una voluntad de la nada adquirir
condiciones afirmativas de acto? Un acto, tal como lo consideramos aqui, es una accion
excepcional que cambia las reglas del juego de una situacién dada. En otras palabras, el cambio

que suscita el acto deriva de la identificacion de un vacio, de una nada, de un saber que el ser



nunca es una plenitud. Es, en definitiva, visualizar lo real de una situacion. Como plantea

Copjec:
If the subject is able to envision for herself this admittedly supernumerary place in
the world, this is because she locates in the world an empty place, one occupied
by precisely nothing. The surplus of the subject requires this deficit of the world,
which, by this very incompleteness, is revealed to be incapable of realizing itself
on its own. (173)

De esta manera, sélo esta identificacion del vacio permite la aparicion del sujeto.

Lo real, entonces, es identificado por Mao y Lenin con ese vacio del cual el mundo de las
opiniones es totalmente ajeno, vacio que a su vez es identificado con el amor. Lejos de un a
priori Mao y Lenin postulan el amor como accion, un amor cuya funcion podria ser concebida
como “de resistencia a la ley del ser” (Badiou 248). ElI amor, finalmente, como el vacio que
promueve Yy posibilita la transformacién del mundo: la transformacion del mundo en mundo. Es
por esto que segun Mao “del amor no hay que hablar” (144). Aungue sin dejar esto de lado,
explica algunas cosas a Marcia advirtiendo que se referira “al mundo real, no al de las
explicaciones” (145). Lo que quiere evitar Mao es esa especie de redoble discursivo, encadenado
en el puro lenguaje y desconectado de la accion. Dice Mao:

En las mismas explicaciones que estas buscando, cuando llegan al fin, a la
explicacion ultima, ¢qué hay sino una claridad desnuda y horrible?. . . Y sin
embargo...hay un subito, un instante, en que todo el mundo se hace real, sufre la
mas radical de las transformaciones: el mundo se vuelve mundo. Eso es lo que

nos revienta los 0jos, Marcia. (145-6; énfasis mio)



Es aqui donde la nocion de “prueba” aparece por primera vez. Se puede pensar en el ataque al
supermercado como una prueba macabra por parte de Mao y Lenin para demostrar a Marcia el
amor que éstas sienten por ella. Pero, como ya dije, la nocion de amor desplegada en la novela
no parece ser un trascendental susceptible de pruebas que lo comprueben. Por el contrario, la
prueba, en este caso el ataque al supermercado, es el amor mismo®. Como dice Mao: “El amor
también admite un rodeo: la accion. Porque el amor, que no tiene explicaciones, tiene de todos
modos pruebas. Claro que no son exactamente una dilacion, porque las pruebas son lo Gnico que
tiene el amor. Y por lentas y complicadas que sean son inmediatas también . . . porque abren una
perspectiva a otra faz de la vida: a la accion” (147; énfasis mio).

Paraddjicamente Marcia no escucha estas explicaciones porque esta absolutamente
arrobada con un descubrimiento: la belleza de Mao y Lenin. Nos dice el narrador: “Era una
belleza real. . . Entre sus compafieras de colegio habia varias que podian jactarse de bellezas sin
falla. En comparacion con Mao, eran algo asi como ilusiones que caian ante lo real” (147;
énfasis mio). Lo real de la belleza de sus interlocutoras es lo que llevara a Marcia a querer el
vacio, a atreverse a querer. Es en este punto donde me parece que Aira comienza a tematizar la
relacion entre este vacio de lo Real que hemos rastreado en Mao y Lenin y su nocién de amor y
arte. Tanto amor como arte se entrelazan en el acto creativo, en la transformacion®.

En contraposicion a posiciones que ven en lo bello un ideal que permitiria visualizar
simetrias posibles (y por lo tanto sumisiones a un Otro), me parece que en Aira lo que
encontramos es una nocién de lo bello y lo “estético” cercano a lo que plantea Joan Copjec al
respecto: “The role of the beautiful . . . is to represent the nothing in which will is able to trace its
own reflection. The semblant does not, then, incite will to create symmetries among people or

insist on their equality, it incites us to create, purely and simple” (173). En medio del caos



sembrado por Mao y Lenin al interior del supermercado (el cual es uno de los significantes del

orden de lo existente, el orden del Otro) el narrador plantea algo muy similar y crucial para

nuestra discusion por lo que me permito transcribirlo integro:
Hay un viejo proverbio que dice: “Si Dios no existe, todo esta permitido”. Pero lo
cierto es que nunca esta permitido todo, porque hay leyes de verosimilitud que
sobreviven al Creador. Aun asi, la segunda parte del proverbio puede funcionar,
es decir, hacerse realidad, al modo hipotético, dando origen a un segundo
proverbio sobre el modelo del original: “Si todo esta permitido...”. Este nuevo
proverbio no tiene segunda parte. En efecto, si todo esta permitido... ;qué? Esa
interrogacion se proyectaba en los mil relieves confusos del panico en el
supermercado, y recibia una suerte de respuesta. Si todo esta permitido... todo se
transforma. Es cierto que la transformacion es una pregunta; en esta ocasién no
obstante se afirmaba, momentanea y cambiante; no importaba que siguiera siendo
pregunta, era respuesta también. El incidente habia alumbrado, aunque en las
sombras, el fantastico potencial de transformacion que tiene todo. (164-5; énfasis
mio)

La transformacion es una afirmacion. Ya hemos visto como Mao y Lenin se proponen
como agentes. Y son agentes especificamente de la transformacion. Tefiidas de violencia, las
acciones de Mao y Lenin tienen como motor la afirmacién de la no-totalidad del Otro, la
afirmacion de que la transformacion, la verdadera transformacién, no se da segun las leyes de lo
posible, segun la prescripcion de lo que meramente existe. De esta manera, podemos plantear la
escena del supermercado como una reflexion acerca de los poderes transformativos del arte en

cuanto la obra de arte da cuenta del vacio que posibilita a la creacion misma. En una serie de



vifietas macabras Aira parece proponer la violencia inherente a la transformacion de lo dado a
través de la instalacion del vacio; un ejemplo:
La sefiora se hacia monstruo. . . con una voluptuosidad que durante toda su vida
se le habia escapado. . . Se hacia animal, pero todos los animales al mismo
tiempo. . . Se hacia vegetal, piedra, piedra que se entrechocaba, mar, pulpo
automata. . . Y al mismo tiempo era s6lo una mirada, una pequefia insistencia.
Porque otro tanto podia pasar con cualquiera. (165-6)

La relacion entre estética y violencia es un elemento complejo. Segin lo ya anotado, se
podria pensar en la novela como una forma de estetizacién de la violencia, pero me parece que
en La prueba debemos leer la violencia desencadenada por Mao y Lenin en términos intra-
estéticos: Aira estd planteando la violencia no como algo estético en si, sino mas bien el
ineludible caracter violento del arte en su dimensidn transformadora. Es muy distinto plantear la
violencia como “lo estético” o “lo bello” a plantear el caracter ineludiblemente violento del arte
como una accién recompositora de las dinamicas de significacion y distribucion de simbolos y
representatibilidades. El arte como acto, como vanguardia, no puede sino ejercer una violencia
ante lo dado. Por otro lado, la violencia como estética, el terror, s6lo termina por sumirse en la
ley del Otro, pues, como plantea Badiou, “la esencia del terror es aniquilar lo que no es” (218),
es decir, aniquilar el vacio. La transformacion artistica aireana postula, por el contrario, la
posibilidad de lo que no existe. Desde esta perspectiva es que el arte es capaz de “politizarse”:
desde su especificidad es capaz de transformar no sélo su interioridad sino también, y al mismo
tiempo, su exterior. Como plantea Nelly Richard, la préactica neovanguardista (en la que, por lo
aqui expuesto, me parece podemos incluir a Aira'®), “usa la reflexividad formal y la criticidad

del arte para conmocionar la determinabilidad de la razon histérica desde el acontecimiento
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estético” (37). Asi, el arte no se subsume a las determinaciones del campo de la politica, pero si
las cuestiona. Ante la inconmensurabilidad de la destruccion escenificada en la novela, debemos
recalcar el mismo énfasis que establece el narrador en la palabra transformacion. Aunque esta
problematica no se puede resolver mediante un solo vocablo, me parece que este énfasis es
importante, pues apunta a la transformacién del horizonte de posibilidad de una situacion dada
mediante la localizacion de un vacio, y no necesariamente a la destruccién total. Creo que sé6lo
asi podemos entender la entrada al juego por parte de Marcia. Es en la accion de Mao y Lenin en
la que Marcia se acerca al vacio. Al final de la novela se da una equiparacion entre la escena de
la destruccién del supermercado (lugar de lo que simplemente es) y esa especie de despertar que
provoca en Marcia la contemplacion de la belleza de Mao y Lenin. Ambos elementos no son otra
cosa que la instalacion del vacio, la posibilidad de la subjetivacion de Marcia. De esta manera,
Marcia deja de ser una simple contempladora de lo dado y se hace parte del poder de la
transformacion. Termino entonces con las Ultimas lineas de la novela, mas elocuentes que yo
para mostrar el paso de Marcia hacia el mundo de lo posible:
Era un comienzo, pero también era el final. Porque Mao saltaba de la caja nimero
uno al suelo, terminada la faena, y corria a la salida, y Lenin se le habia unido, y
las dos juntas se arrojaban sobre el vidrio del angulo que daba a la calle... con la
fuerza impune del amor... El vidrio estallo6 y el hueco se las llevo
limpiamente...dos figuras oscuras sin limites atraidas por la inmensidad del
exterior... y en el preciso momento en que salian, una tercera sombra se les

unid... tres astros huyendo en el gran giro de la noche. (166)
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Notas

! Para el concepto de ‘especificidad’ consultar Peter Hallward Absolutely Postcolonial; Dice Hallward: “The
specific is a process of de-specification, just as every subject worthy of the name is the inventive process whereby it
breaks free of objectification. Although we all have . . . the potential to become subjects. . .still these process of
becoming is irreducible. There is no subjective norm, no normal or normalisable state of subjective being. Properly
speaking, every subject is a process of becoming-a-subject, in much the same way that genuinely spiritual truths are,
substantially, nothing other than a process of their pursuit” (49-50). Lo que plantea Hallward acerca del sujeto lo
podemos ver también en la obra de arte. Es justamente desde este isomorfismo que basamos nuestro andlisis de la
novela de Aira. La nocion de “distribucion de lo sensible’ postulada por Jacques Ranciére se refiere al régimen de
distribucién de partes en una situacién dada. La distribucion de lo sensible determina qué es lo visible, lo audible y
lo representable en cada situacion. Para un desarrollo en detalle de esta nocién consultar Jacques Ranciére The
Politics of Aesthetics.

2 En la primera frase de la novela “Querés c...” ya encontramos la relacién que se estableceré entre los personajes.
En la elision de la palabra ‘coger’ podemos ver la mediacién de Marcia y su negativa a entrar al mundo de la
contingencia. El ‘moralismo’ de Marcia queda asi bien estatuido. Por otro lado, la misma frase sirve para introducir
la ‘rudeza’ y el caracter directo de los predicamentos de Mao y Lenin. Asi, en la misma enunciacion ya encontramos
la relacion conflictiva entre dos posiciones subjetivas.

% Con ‘el Otro” nos referimos a la terminologia lacaniana y el planteamiento del psicoanalista francés de este Otro
como aquello que encarna el mundo de la ley y las determinaciones ideoldgicas. Slavoj Zizek plantea acerca del
Otro lacaniano: “It exist only in so far as subjects act as if it exists. . . it is the substance of the individuals who
recognize themselves in it, the ground of their whole existence, the point of reference that provides the ultimate
horizon of meaning, something of which these individuals are ready to give their lives, yet the only thing that really
exists are these individuals and their activity, so this substance is actual in so far as individuals relieve in it and act
accordingly” (10).

Para un desarrollo de esta racionalizacion de la posicion ideolégica consultar Louis Althusser “ldeology and

Ideological State Apparatuses”. Dos posiciones distintas pero igualmente iluminadoras en torno a este tema son las
de Robert Pfaller “Negation and its Reliabilities: An Empty Subject for ldeology?” y Mladen Dolar “Beyond
Interpellation”.
® Plus-de-jouir, es la nocién lacaniana que se refiere a un exceso de goce que fundamenta la economia del deseo (tal
como la plusvalia en el recuento marxista fundamenta la dindmica capitalista). Esta nocién es articulada por Jacques
Lacan en su seminario D'un Autre a l'autre (1968). Es desde este sentido que lo podemos relacionar al fendmeno de
la envidia. Como indica Joan Copjec: “Envy envies satisfaction. This odd fact is the source of the excess cruelty
with which envy is invested. For if one simply envied an object, one could devise strategies —even vicious ones- to
steal it away from another. But no strategy can ever be devised to take back the pleasure of which we feel we have
been robbed if the source of that pleasure —which is in the possession of the other- is unappealing to us. No strategy
but one: destroy the other’s ability to take pleasure, to enjoy. This can be done either by annihilating the other, in
which case we submit ourselves to a battle whose fatal consequences we cannot be sure of controlling, or by
demanding equality, in which case we submit ourselves to the same proscription on enjoyment to which we submit
the other”. (166; mi énfasis mio)
® Aunque O’Connor establece el caracter desetabilizador de estereotipos de la poética aireana, parece plantear que en
la novela la estereotipacién del lesbianismo o la actitud punk estan relacionados a un déficit general en la
comprension de estos fendmenos por parte de ciertas tradiciones literarias. O’Connor plantea: “Where would a
novelist like Aira get his knowledge about punks, and leshian punks?. . . it would be worth while asking ourselves
this question: where do people like us get our knowledge about lesbian punks?” (27). El problema en este recuento
parece darse a nivel del conocimiento empirico. Me parece, sin embargo, que la novela se acerca a la problematica
desde el nivel de las representaciones mismas. En este sentido cualquier estereotipo se cuestiona a si mismo. En
Aira, la accion, y no la definicién identitaria, permite la subjetivacion y la especificidad de una préctica. Esta es,
pienso, una de las “tesis” centrales de la novela.
’ Como plantea Zupancic: “[active nihilism] is still an expression of the power of the spirit, where life interprets life
against life; whereas the second [passive nihilism] is the expression of its impotence. Active nihilism could be
described as a fight against semblance, as an attitude of exposing and unmasking the ‘illusions’, ‘lies’, and
imaginary formations in the name of the Real” (63; énfasis en el original).
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8 En este sentido, el tipo de prueba al que Aira nos confronta no es una ‘prueba de posibilidad’ en el sentido que
Badiou da al término sino un acto inmanente. Podemos establecer una relacion entre lo postulado aqui acerca del
amor y lo postulado por el filésofo francés acerca de una verdadera politica de emancipacién: “Toda politica de
emancipacion supone en definitiva una prescripcién incondicionada. “Incondicionada” quiere decir que una politica
de emancipacion radical no se origina en una prueba de posibilidad que el examen del mundo suministraria. . . Una
politica de emancipacién se extrae del vacio que un acontecimiento hace advenir como inconsistencia latente del
mundo dado. Sus enunciados son nominaciones de ese vacio mismo”. (Condiciones 210)

® Sandra Contreras plantea que esta dinamica en la relacién real/semblante se da de manera sistematica en Aira.
Contreras plantea esta dindmica de este modo: “De un lado est&n los trastornos, los incidentes, los cambios que se
precipitan; del otro, como desprendiéndose del especticulo escalofriante de la catastrofe, la pequefia gran
conmocion por la que todo se vuelve lo que es. La literatura de Aira, podria decirse, es ese punto de inflexién por el
que la realidad se vuelve real, un argentino que se vuelve argentino, la vida se transforma en vida, el mundo en
mundo. Una vuelta, en el sentido nietzscheano del término, donde lo que vuelve se determina cada vez como retorno
—una potenciacién de lo mismo- y como simulacro —como efecto de la afirmacion de una distancia en el origen y de
una perspectiva como ‘ficcién’” (85-6).

19 Como plantea Sandra Contreras: “La experimentacion con el relato en la narrativa de César Aira. . . no puede
entenderse si no es atravesada por el punto de vista mas clasicamente vanguardista, esto es, especificamente el de las
vanguardias histéricas de principios de siglo. . . La poética de Aira se quiere, decididamente, una poética de
vanguardia” (13). Podemos preguntarnos si esta vuelta a la vanguardia comporta en Aira un impulso
neovanguardista. Esto excede los limites de este trabajo. Desde nuestro punto de vista, la pregunta se refiere a las
relaciones que establece la poética aireana con las vanguardias histéricas y con la tradicién que se genera desde
ellas. En definitiva, se trata de si esta vuelta a la vanguardia es concebida por Aira desde un punto de vista historico
o0 si concibe a la vanguardia como un fendmeno trans-historico (independiente de relaciones especificas con las
contingencias histérico-sociales que la envuelven). Para un desarrollo in extenso de esta problemética consultar el
libro de Contreras.
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